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A Psicologia, a memoéria e a verdade; pordes da ditadura militar no Brasil e
resquicios da ditadura a céu aberto na atualidade.

Prof°. Dr. Dermi Azevedo
Jornalista e Cientista Politico

“Né&o tenho rancor. Tenho memdria”. A frase € atribuida a Danton, um
dos lideres da Revolugcédo Francesa e pode resumir o sentido da atividade de
hoje e de todas as iniciativas voltadas para desvendar o que ainda esta
escondido sobre os crimes praticados pela ditadura civil-militar (1964-1985).

A RECONSTRUCAO DA MEMORIA

Sabemos que o 6dio e a mentira constituem a esséncia de regimes ditatoriais.
NOs entregamos a nossa vida pelos ideais da liberdade e da democracia e
fomos atingidos em todas as areas de nossa vida por uma feroz repressao.
Reconstruir a memaria historica significa, em primeiro lugar, recuperar o tecido
rasgado da historia do Brasil e repormos o papel de cada cidadado, de cada
cidadd, nesse processo.

Sobre a memoria histérica do nazismo e da Shoah, o holocausto, escreve o
intelectual judeu Primo Levi, sobrevivente de um campo de concentracao
nazista: “Os psicologos observam que 0s sobreviventes de eventos traumaticos
dividem-se em dois grupos bem definidos: os que escondem em bloco o seu
pranto e os que persistem na memoria das ofensas recebidas. Eu integro o
segundo bloco.”

EM BUSCA DA VERDADE?

Descobrir a verdade significa aproximar o mais possivel os fatos de suas
versdes. Por mais de 20 anos, a Nacao brasileira foi obrigada a consumir
diariamente as mentiras da ditadura. O regime ditatorial mentiu sobre a
resisténcia democratica; sobre o destino de centenas de companheiros e
companheiras, como € o caso de Luis Maranh&do Filho e de Soledad Barret
Viedma, cujos corpos jamais foram encontrados; sobre o montante das verbas
publicas gastas com a implantacdo do mais poderoso esquema de perseguicao
politica do Ocidente, com a assessoria da CIA e das Forcas Armadas norte-
americanas, sobre a pratica sistematica da tortura contra os presos politicos;
sobre a colaboracdo do Brasil com outros paises da América Latina e do
Caribe, na famosa Operacao Condor.



Podemos afirmar, desde logo, que a mentira constituiu a esséncia da
ditadura. Era vigente o clima de suspeicdo e de perseguicao policial
generalizada contra qualquer pessoa ou instituicdo que pensasse criticamente
ou que ousasse revelar em publico contradicbes com o regime de excec¢ao; a
realidade cruel das prisdes arbitrarias, das torturas, dos desaparecimentos, dos
assassinatos politicos; a censura a qualquer expressao livre do pensamento e
das artes; a cumplicidade de representantes da classe politica com os golpistas
e a repeticdo da velha e preconceituosa campanha anticomunista, apoiada por
poderosos setores religiosos; a exploragcdo do trabalho acompanhada pela
repressao as atividades sindicais.

CONTEXTO DA DITADURA

Quando o governo constitucional do presidente Jodo Goulart foi
derrubado, o mundo vivia o clima da guerra fria e ha apenas 10 anos Cuba
havia feito a sua Revolucdo. O Brasil pré-golpe foi marcado pela mobilizacao
social em favor das reformas de base (urbana, agréria, eleitoral, da educacéo,
das leis trabalhistas, entre outras). Esse clima e as inciativas de reformas
levaram o governo dos EUA a apoiar e a articular o golpe. Figuras como Paulo
Freire, Josué de Castro, a psicéloga paulista madre Cristina Sodré Doria, Darcy
Ribeiro, d.Hélder Camara, Djalma Maranh&o, Oscar Niemeyer, o lider operario
Waldemar Rossi, a educadora Maria Nilde Mascellani e tantos outros cidadaos
e cidadds democratas foram obrigados ao exilio e muitos deles foram
submetidos a condicéo de presos politicos.

EXPERIENCIAS
MINHA EXPERIENCIA

Nesta roda de conversa, vou ater-me a minha experiéncia pessoal e
familiar. Posso dizer que pertenco a geracdo de 1968 e o meu primeiro
exercicio de atuacdo em nivel nacional aconteceu nesse mesmo ano, no XXX
Congresso da UNE, em Ibiuna/SP. Como conto em meu livro “Travessias
Torturadas. Direitos Humanos e Ditadura no Brasil’, em Ibiina e no Presidio
Tiradentes, em S&o Paulo, vivi, pela primeira vez, o pre¢co que paguei por
minha opcdo. Comecou ai a roda viva em que me engajei e da qual nunca me
afastarei, a ndo ser pela morte fisica. Escolhi para essa roda de conversa,
algumas situacdes que marcaram definitivamente a minha vida.

MEU FILHO

O ano era 1974. Na tarde de 14 de janeiro, aconteceram trés acgdes
repressivas simultaneas: no centro de Sao Paulo, onde eu trabalhava com
Samuel Wainer, no jornal “Ultima Hora”, fui preso e levado ao prédio do DOPS,
onde fui imediatamente submetido a torturas fisicas e psicolégicas.

Na Zona Sul, foram presos os assessores de Maria Nilde Mascellani,
entre 0s quais a minha esposa na época. E também nessa area foi invadida a
minha casa, no bairro do Brooklyn Novo.



Meu primeiro filho, Carlos Alexandre de Azevedo, com apenas um ano e
oito meses de idade, teve seus dentinhos quebrados por um investigador,
porque estava chorando...No DOPS, sofreu mais sevicias. Anos depois, em
entrevista a ISTO E, contou o que sabia sobre o seu caso: “As pessoas sabiam
que o que eu vivi foi verdade”, afirmou, acrescentando”

“Para mim, a ditadura nao acabou. Até hoje sofro os seus efeitos. Tomo
antidepressivo e antipsicético. Tenho fobia social.”

“‘Em certos momentos, tive raiva porque meus pais expuseram os filhos.
Mas depois senti orgulho porque eles lutaram contra os abusos dos militares e
fazem parte da historia do Brasil. Muita gente ainda acha que nao houve
ditadura nem tortura no pais”.

Em fevereiro de 2013, Carlos Alexandre foi encontrado morto em seu
quarto. Havia ingerido varios remédios controlados. Ao tomar conhecimento da
sua morte nessa tragédia, sentei-me em frente ao computador e enviei a
seguinte noticia aos companheiros e amigos:

Aos meus amigos e as minhas amigas,
LUTO

Meu coracao sangra de dor. O meu filho mais velho, Carlos Alexandre Azevedo, suicidou-se na
madrugada de hoje, com uma overdose de medicamentos. Com apenas um ano e oito meses de
vida, ele foi preso e torturado, em 14 de janeiro de 1974, no DEOPS paulista, pela "equipe" do
delegado Sérgio Fleury, onde se encontrava preso com sua mae. Na mesma data, eu ja estava preso
no mesmo local. Caca, como carinhosamente o chamavamos, foi levado depois a Sdo Bernardo do
Campo, onde, em plena madrugada, os policiais derrubaram a porta e o jogaram no chdo, tendo
machucado a cabega. Nunca mais se recuperou. Como acontece com os crimes da ditadura de
1964/1985, o crime ficou impune. O suicidio é o limite de sua angustia.
Conclamo a todos e a todas as pessoas que orem por ele, por sua mae Darcy e por seus irmaos
Daniel, Estevao e Joana, para que a sua/nossa dor seja aliviada.
Tenho certeza de que Caca encontra-se no paraiso, onde foi acolhido por Deus. O Senhor ja deve
ter-lhe confiado a tarefa de consertar alguns computadores do escritério do céu e certamente o
agradecera pela qualidade do servico. Meu filhinho, vocé sofreu muito. S Deus pode copiosamente

banhar-te com a agua purificadora da vida eterna.
Seu pai
Dermi

Depois, dirigi-me ao meu filho e Ihe mandei esta carta:
CONVERSANDO COM CACA

“‘Meu filho querido! Essa noite, eu te imaginava sentado diante do micro,
pesquisando as novidades da informatica e compartilhando as informacfes
mais recentes com Luciano, Humberto e outros de seus amigos. Mas,
provavelmente, em plena madrugada, vocé ja partia para a viagem definitiva,
preparada detalhadamente, sob uma intensa angustia...

Agora vejo vocé depositado sobre uma maca, no processo de autopsia...



Mas, a0 mesmo tempo, revejo as imagens de sua infancia: como eu me sentia
feliz, quando voltava do trabalho e recebia aquele seu abraco apertado, o
abraco do meu primeiro filho, cabelos compridos esvoacantes.

O nosso cardapio era precério, mas como comiamos com gosto aquele
sanduiche de pdo com sardinha e guarana; de vez em quando, chegavam
novos amigos que nos ajudavam a fazer vocé brincar, eram companheiros e
companheiras que se preparavam para o exilio porque eram perseguidos pela
ditadura.

Vocé foi presenteado, um dia, por seu padrinho, frei Giorgio Callegari, com uma
apequena medalha da padroeira de Veneza...

Lembro-me também da primeira foto nossa, de vocé nos meus bragos e eu de
costas para nao ser reconhecido. Ja quando moravamos em Curais Novos-
RN, vocé chega a minha memoéria bem grudado nos bracos de seu avb José
Vicente. Meu pai ja Ihe contava historias que vocé ainda ndo compreendia e
que certamente estimulavam a sua imaginagao.

Agora, que vocé nao me responde com palavras e com gestos, eu lhe
proponho que nos envie mensagens sobre seu encontro com Deus. Apesar da
sua timidez, certamente vocé seré o primeiro a falar: "Senhor, pode me castigar
porque me antecipei ao seu chamado diante de tanta angustia que eu sentia".

"Carlos- respondera o Senhor - 0 seu processo de angustia comecou ha muito
tempo, quando vocé era quase um bebé, e foi vitima dos algozes da repressao
politica. Sinta-se, portanto acolhido nos meus bracos paternos e maternos. Sua
angustia desaparecera de imediato e vocé ocupara o seu tempo cuidando do
laboratorio de informética do céu. Quando estiver cansado, tera ao seu dispor
as melhores opc¢bes de lazer, vocé conhecera a fonte dos arco-iris, a cozinha
onde sédo fabricadas as primeiras gotas do melhor mel e chegara inclusive a
conhecer a férmula que eu utilizo para garantir que os planetas e as estrelas
nao se choquem...”

Como seu pai, sei também que, com a sua educacdo, vocé ainda encontrara
tempo para ser 0 anjo da guarda da sua méae e de seus irmaos.

Eu te vejo, portanto meu filho, ao mesmo tempo; sepultado e ressuscitado...
N&o posso crer que vocé desapareceu para sempre.

O Deus que criou vocé certamente nao iria cria-lo para viver apenas 30, 40 ou
100 anos. Vocé foi reincorporado ao universo.

N&o te digo adeus eu entrego vocé a Deus.
A sua auséncia ja se tornou uma eterna presenca.

Seu



Segunda carta

para Carlos Alexandre Azevedo

“Meu querido filho Caca, bom dia, bom domingo Vocé foi embora ha cerca de um més e deixou
registrada a sua dor, a sua angustia, a sua agonia, toda a sua especifica e pessoal agonia. S6 Deus,
0 nosso Pai e Mde, é capaz de decifrar o seu enigma, o seu mistério... Somente Ele/Ela é suficiente
para compreender e para interpretar os franzidos de sua testa. Veja vocé, Caca, se o proprio Jesus
Cristo expressou a sua dor ao clamar, pregado na Cruz, “Pai, Pai, porque me abandonaste?”,
porque vocé, seus pais, seus irmaos, parentes e amigos, ndo poderiam fazer ecoar o mesmo grito:
“Pai, porque me deixaste sozinho?”. Numa dessas madrugadas, vocé me chamou, com voz
angustiada, mas serena e suave, “Pai, papai...”. Quando estendi meus bragos até vocé,mvocé como
que se reintegrou a bela escuriddo da noite E novamente rumou para o desconhecido... E nesse
desconhecido que vocé vive... A sua profundissima tristeza foi assumida por centenas de pessoas,
anbnimas, conhecidas ou desconhecidas e foi traduzida em milhares de gestos de fraternidade e de
solidariedade. Sei que vocé esta em boa companhia... Vladimir Herzog, Nelson Martinez, José Luis
Brum, frei Tito, frei Giorgio, Paulo Fonteles, irma Dhoroty, Margal Tupa, Maria Nilde Mascellani, Jodo
Bittar, Flavio Canalonga, dona Aninha Lobo, Yramaia Benjamin, Alexandre Vannucchi Leme, Jaime
Wright, Luiz Merlino e Luz Eurico Tejera Lisboa, entre outros/outras companheiros/as da luta pela
liberdade...

Seu pai

Dermi Azevedo

Diante de um drama como esse, Varias pessoas me questionaram sobre o
papel do Absolutamente Outro. Respondi que Deus, em primeiro lugar, ndo
pode ser responsabilizado por essas mazelas da sociedade. Ele nos criou a
sua imagem e semelhanca para sermos dignos. Se ndo somos capazes de
buscar essa dignidade e procurarmos vivencia-la no dia a dia, o Senhor da
histéria ndo pode ser responsabilizado. Ele nos da o livre-arbitrio justamente
para que conduzamos a vida de um modo ou de outro. Essa é uma dimensao.
A outra é a da fé. Acredito que essa fé esta resumida na Biblia que, em varios
trechos, deixa claro que se pedimos a Deus protecdo, de forma humilde,
entregando em suas maos o presente e o futuro, saberemos viver melhor e
seremos mais capazes de resistir a dor e ao sofrimento. No caso do meu filho,
eu tenho a conviccao, pela fé, de que ele ndo foi embora definitivamente. Ele
ressuscitard como todos 0s outros mortos, em quaisquer circunstancias. E digo
também que ele ndo cometeu suicidio propriamente. Ele foi morto pelo sistema
repressivo que ainda mantém as suas garras em varios ambientes e setores.
No plano pessoal, acredito que Deus se manifesta através de forgas concretas
por meio da solidariedade dos amigos e companheiros,

Todo esse movimento de solidariedade expressa a forca de Deus. Isso
preenche a nossa vida desde que o busquemos com humildade. Nao posso
dizer que estou consolado, pois ndo estou, mas gracas a isso estou resistindo
e pretendo continuar. Em primeiro lugar, para que mais nenhum jovem tenha
que sacrificar a sua vida para fugir das sequelas da tortura. E, em segundo
lugar, para que se descubra a verdade sobre tudo isso e que essa verdade seja
apresentada a nacao.



UMA CABECA DE ALHO

Era alta madrugada em SP, quando as portas ferros de nossas celas
foram abertas bruscamente um senhor de 70 anos, com as pernas em carne
viva, foi jogado no ch&o por policiais. Havia chegado da Operacao
Bandeirantes e do DOI-CODI, a elite do fascismo da represséo. Foi atendido do
modo precéario possivel. Mas a sua primeira preocupacao foi a de oferecer o
anico bem que possuia — uma cabeca de alho — entre os companheiros. Dias
depois, foi transferido para outro presidio. Seu nome era Ivo Valenca.

O OFICIAL TORTURADOR

Certa vez eu encontrei um oficial torturador, um capitdo da policia
militar, cuja filha me foi apresentada para fazer estagio no jornal onde eu
trabalhava. Esse oficial € o mesmo que, no periodo do regime, em que eu
estava fora do meu estado — o Rio Grande do Norte — ia todos os dias a casa
dos meus pais e dizia que ndo me esperassem mais, porque eu ja havia
morrido h& muito tempo. Isso é uma forma de tortura. Eu perguntei se ele ndo
se sentia mal em amedrontar um casal de pessoas idosas, cuja esperanga era
de ver o filho antes de morrer. E ele me respondeu que estava apenas
cumprindo ordens. Dai se retirou da sala e foi a minha vez de pedir desculpas a
filha dele, que ndo tem responsabilidade nenhuma nesse episodio e em
nenhum outro em questao, pois ndo era da sua geracao. Ela terminou o estagio
e acabou casando com o fotografo do jornal e esta |4 até hoje. Entdo, acredito
que esses algozes serdo, um dia, identificados e devidamente punidos. E um
processo demorado, mas vai acontecer. Tenho esperanca.

COMISSOES DA VERDADE

As Comissdes da Verdade estdo chegando em boa hora, embora atrasadas, o
gue nos motiva a ajuda-las a se integrar e a fazer da melhor forma possivel seu
trabalho. A criacdo dessas comissdes da verdade, seja no ambito oficial, seja
por iniciativa da sociedade civil, ¢ muito importante porque elas vieram atender
a uma demanda reprimida ha muito tempo, Enquanto outros paises avancaram
e puniram o0s golpistas e torturadores, no Brasil ainda estamos na fase de
descobrir 0 que aconteceu nos pordes da ditadura. Mas ainga existem
segmentos da sociedade que ainda ndo estdo sendo ouvidos adequadamente
pelas comissbes, como é o caso das mulheres, dos agricultores, dos
trabalhadores rurais e dos operarios. Sado setores que tém ficado em segundo
plano, porque ndo dispdem de canais menos burocraticos de dialogo com a
cupula do poder.

TORTURA E IMPUNIDADE

A tortura é um crime contra a humanidade. Deixa consequéncias para toda a
vida. Ninguém é a mesma pessoa depois de ser submetido a esse tipo de
tratamento cruel e desumano. A resisténcia psicoldgica a tortura representa
uma batalha diaria contra o medo, introjetado no mais intimo de nosso ser.



Uma das vergonhas do nosso tempo é a continuidade da tortura nas unidades
policiais civis e militares.

RESQUICIOS DA DITADURA
NO ESTADO DEMOCRATICO DE DIREITO

De certa forma, a ditadura persiste, ndo mais na repressdo as liberdades
politicas e culturais, mas na reproducdo dos anti-valores capitalistas do
egoismo, do narcisismo, do consumismo e do niilismo. Tudo ou quase tudo é
transformado em mercadoria, inclusive a politica. A alma humana é disputada
no mercado.

Em termos especificos, continuam intocados varios entulhos autoritérios, a
comecar pelos arquivos das forcas armadas. Mais recentemente, o Estado tem
procurado enquadrar os manifestantes numa legislacao sobre disturbios.

MOBILIZACOES POPULARES

Duco non ducur. Essa expressao latina resume hoje o sentimento da maioria
da populagéo brasileira. As mobilizagdes populares o indicam. O povo quer
uma verdadeira democracia e esta disposto a consolidar os avancgos
democréticos, desde que isto ocorra de maneira participativa.



