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Como pode ser frágil

Aquele que se permite morrer pelo outro?

Ismene morreu por nós;

Somos todos Antígona!

Pretos e pobres,

Mansos e braços,

Bravos e tristes,

Putas e mães.

A que muito sabe nunca se sentou à sombra

Ou sequer vergara aos grandes cafezais;

Preferia o café cooperado

Coado de mãos limpas e cheias de calos.

A que muito sabe foi traída por mãos pequeninas

Olhos de doce e fala inocente.

Foi levada aos chacais como quem colhe girassóis,

Como quem leva auxílio a quem está doente.

E não bastava iludir

Foi precisa força a sua boca abafar;

E não bastava o silêncio

Foi preciso soco para seu olho turvar;

E não bastava o escuro

Foram precisas patas a seu corpo pisotear;

E não bastavam cobardes

Foram precisas bestas para sua alma currar;

E não bastava o estupro

Foram precisas pedras a suas entranhas estripar;

E não bastava a tortura

Foi preciso abandono para seu ser se arrastar;

E não bastou a denúncia,

Pois a Lei não a quis ouvir.

E não bastou o descaso,

Pois o poder se mantém no mentir.

E não bastou a calúnia

Foi benzeno hexano para sua garganta queimar, seu olho arder, seu peito explodir, sua voz sufocar, 

sua existência banir…

 

Ismênia, finalmente, morreu por antígona



* Guimarães Lobo é mineiro de Uberlândia, do Cerrado Brasileiro. Escritor (autor de PELE CRUA - contos), 
poeta, roteirista, produtor cultural, professor licenciado pela UFU e colunista no sítio Página Cultural e 
presidente do Conselho Municipal de Políticas Culturais – CMPC

Ismene Mendes morreu por nós;

Somos todos Antígona!

 

Pretos e pobres,

Mansos e braços,

Bravos e tristes,

Putas e mães.

 

A heroína não teve o lhos;

De seu útero nasceu meu grito.

Guimarães Lobo* 



Apresentação

As Comissões da Verdade
José Renato Resende
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A Ditadura Civil-Militar brasileira teve início com o golpe militar de 1º de abril de 1964, 

em que o então presidente da República, João Belchior Marques Goulart foi declarado foragido, o 

cargo presidencial, vago, e o presidente da Câmara de Deputados, Ranieri Mazzilli, primeiro na 

linha de sucessão, tornou-se, interinamente, presidente da República. No entanto, logo o Colégio 

Militar se reuniu para articular a eleição indireta, pelo Congresso Nacional, do então Chefe do 

Estado Maior do Exército, o Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco, empossado no dia 15 

de abril do mesmo ano, ou seja, duas semanas após o golpe.

Foi com a posse de Castelo Branco que teve início, para todos os efeitos, a Ditadura, que 

perduraria em sua plenitude até o o m do mandato do quinto e último presidente militar, o General 

João Batista Figueiredo, em 15 de março de 1985. Contudo, destaca-se que os textos constitucionais 

da Ditadura tiveram vigência até 1988, quando viria a ser promulgada a nova Constituição.

Durante o período ditatorial, insta frisar, houve autoritarismo em vários âmbitos. 

Primeiramente, tem-se o próprio ato do golpe, que depôs um presidente eleito democraticamente, 

ainda que na condição de vice, e empossou, em seu lugar, um general do Exército eleito de forma 

indireta e sob pressão. Posteriormente, tem-se a decretação do Ato Institucional número 2, em 1965, 

que dissolveu todos os partidos políticos então existentes, permitindo a existência de dois, a Aliança 

Renovadora Nacional (Arena), alinhada aos militares, e o Movimento Democrático Brasileiro 

(MDB), que fazia as vezes de oposição.

No âmbito legislativo, houve toda uma atividade legiferante para legitimar o regime. Por 

exemplo, a Constituição de 1946, promulgada democraticamente, foi substituída pela Constituição 

de 1967 e pela Emenda Constitucional 01/1969, de cunho autoritário e repressivo. Tem-se também 

os diversos Atos Institucionais editados no período, com destaque para o AI-5, decretado em 13 de 

dezembro de 1968, como resposta às manifestações populares de resistência à Ditadura. O AI-5, por 

exemplo, permitia a cassação de direitos políticos, a liberdade vigiada de cidadãos e a suspensão 

do habeas corpus, além de excluir da apreciação judicial atos praticados de acordo com o próprio 

ato. Em termos práticos, tal norma permitia a perseguição, a prisão arbitrária e a tortura como 

instrumentos de manutenção do regime.

Já no plano de fundo, como um dos pilares de sustentação do governo ditatorial, tem-

se a Guerra Fria e o alinhamento do Estado brasileiro com o governo dos Estados Unidos. 

Assim, sob a obsessiva propaganda anticomunista, a qual incluía a propagação de um medo 

permanente de que o Brasil se tornasse alvo revoluções populares com o apoio soviético 

e cubano, o qual viria a implementar um regime comunista, extinguindo as instituições da 

família, da igreja e da propriedade privada, a Ditadura se manteve com o apoio de setores da 

sociedade civil (empresariado, latifundiários, imprensa, setores religiosos conservadores e a 

classe média reacionária).

Contudo, depois de 21 anos, o Regime Militar se desgastou. Assim, em meados da década 

de 1980, as manifestações populares que exigiam eleições diretas para presidente, por exemplo, 

tornaram-se quase impossíveis de se conter.

Desse modo, ainda que indiretamente, o civil Tancredo Neves, membro do MDB, foi eleito 

presidente da República. Só que nunca tomou posse, pois veio a óbito no dia 21 de abril de 1985. Foi 

por isso que seu vice, José Sarney, ex-membro do Arena e com quase nenhum compromisso com a 

embrionária democracia, tomou posse e governou até 1990.

Em suma, o quadro da época era mais ou menos esse. Em 15 de março de 1985, com a 

posse de Sarney, a Ditadura havia, tecnicamente, terminado. No entanto, o presidente eleito com 
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o respaldo popular, Tancredo Neves, agonizava e, em seu lugar, foi empossado seu vice, José Sarney, o 

presidente que ninguém pediu e que, até então, tinha sido notório aliado dos militares.

Nesse sentido, foi só por pressão popular que Sarney buscou se desfazer do chamado 

<entulho autoritário=, que abrangia todo o conjunto normativo vigente durante a Ditadura. No 

entanto, nenhuma atitude visando a promover uma efetiva transição democrática, a reparar os 

danos causados pelo Regime ou punir os responsáveis foi tomada. Pelo contrário, torturadores e 

carrascos foram protegidos e provas, destruídas.

Sobre o tema, insta frisar a sanção da Lei 6.683/79 – Lei da Anistia – editada em 28 de 

agosto de 1979 pelo presidente General João Batista Figueiredo. Tal lei, já em seu primeiro artigo, 

assim dispõe:

Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 02 de 

setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo 

com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e 

aos servidores da Administração Direta e Indireta, de fundações vinculadas ao 

poder público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares 

e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos 

Institucionais e Complementares.

Assim, sob a justio cativa de que <excessos haviam sido cometidos por ambos os lados=, ou 

seja, pelos agentes ditatoriais e pela resistência, e sob o pálio de uma aparente neutralidade e justiça, 

a Lei 6.689/79 anistiou todos os criminosos do período, equiparando, por exemplo, torturadores do 

estado a professores, intelectuais e sindicalistas insatisfeitos com o regime.

Ademais, a própria Constituição de 1988, no artigo 8º de seus Atos das Disposições 

Constitucionais Transitórias, concede anistia aos que <foram atingidos, em decorrência de motivação 

exclusivamente política, por atos de exceção, institucionais ou complementares=, desde 18 de setembro 

de 1946 até a data de sua promulgação. Desse modo, a Lei da Anistia, corroborada pela própria 

Constituição, colocou <panos quentes= na questão, impedindo pretensões de se rever os crimes 

cometidos durante o regime, bem como a punição de militares, a exemplo do que ocorreu na 

Argentina, no Chile e no Peru. Ressalta-se que a lei vigora ainda atualmente.

Entretanto, o cenário mudou depois de 2003, com a eleição presidencial que levou ao poder 

Luiz Inácio Lula da Silva, assim como o Partido dos Trabalhadores (PT), ao qual Lula era o liado e 

participou da fundação. Sobre o PT, vale esclarecer que ele nasceu, sobretudo, do empenho de intelectuais 

e sindicalistas que tiveram grande destaque no enfrentamento à Ditadura. O próprio Lula, por exemplo, 

foi um dos protagonistas da Greve Geral dos Metalúrgicos do ABC Paulista, no ano de 1979.

Já em 2011, assumiu o poder a ex-guerrilheira Dilma Vana Roussef , também membro 

do Partido dos Trabalhadores e que teve grande atuação na resistência à Ditadura Militar. Dilma 

chegou a atuar em grupos de guerrilha, como no Comando de Libertação Nacional (Colina) e na 

Vanguarda Revolucionário Palmares (VAR-Palmares). Ademais, ela também foi presa, durante uma 

ação da Operação Bandeirantes e cruelmente torturada durante 22 dias.

Nessa linha, em 2011, já no primeiro ano de seu mandato, a presidenta Roussef  promulgou 

a Lei número 12.528, que criou a Comissão Nacional da Verdade (CNV), diretamente ligada à Casa 

Civil da Presidência da República. Dentre as atribuições da CNV, destacam-se as elencadas no artigo 

3º da referida lei:
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Art. 3º São objetivos da Comissão Nacional da Verdade:

I – esclarecer os fatos e as circunstâncias dos casos de graves violações de direitos 

humanos mencionados no caput do art. 1º;

II – promover o esclarecimento circunstanciado dos casos de torturas, mortes, 

desaparecimentos forçados, ocultação de cadáveres e sua autoria, ainda que 

ocorridos no exterior;

III – identio car e tornar públicos as estruturas, os locais, as instituições e 

as circunstâncias relacionados à prática de violações de direitos humanos 

mencionadas no caput do art. 1º e suas eventuais ramio cações nos diversos 

aparelhos estatais e na sociedade;

IV – encaminhar aos órgãos públicos competentes toda e qualquer informação 

obtida que possa auxiliar na localização e identio cação de corpos e restos mortais 

de desaparecidos políticos, nos termos do art. 1º da Lei no 9.140, de 4 de dezembro 

de 1995;

V – colaborar com todas as instâncias do poder público para apuração de violação 

de direitos humanos;

VI – recomendar a adoção de medidas e políticas públicas para prevenir 

violação de direitos humanos, assegurar sua não repetição e promover a efetiva 

reconciliação nacional; e

VII – promover, com base nos informes obtidos, a reconstrução da história dos 

casos de graves violações de direitos humanos, bem como colaborar para que seja 

prestada assistência às vítimas de tais violações. 

A Comissão Nacional da Verdade teve pleno funcionamento desde a sua fundação, em 

2011, até a apresentação de seu relatório o nal, em três volumes, no dia 10 de dezembro de 2014. 

Dentre os fatos apurados, tem-se o apontamento de 434 cidadãos assassinados por ação repressiva 

do Regime militar, pelo menos 8.350 indígenas mortos durante o período, além de 6.591 militares 

perseguidos. A CNV também faz 29 recomendações, dentre as quais conselha a retirada de quaisquer 

homenagens públicas feitas a agentes da Ditadura, como nomes de logradouros, estátuas e bustos.

Todavia, apesar da grande importância simbólica e histórica que teve a criação da Comissão 

Nacional da Verdade, além do papel desempenhado pelos ex-presidentes Lula e Dilma Roussef  em 

tal conjuntura, há que se esclarecer que a CNV foi alvo de muitas críticas, como pela brandura 

dos números apresentados ou pela alegação de que os ex-presidentes Juscelino Kubitschek e João 

Goulart teriam morrido de morte natural, e não sido assassinados, por exemplo. Ademais, ressalta-

se que o próprio governo que criou a CNV não garantiu seu devido funcionamento e estrutura, ou 

sequer seguiu todas suas recomendações.

No âmbito estadual, por sua vez, tem-se a Comissão da Verdade em Minas Gerais 

(Covemg), criada pela Lei estadual número 20.765, de 17 de julho de 2013, sancionada pelo então 

governador Antônio Augusto Junho Anastasia. Dentre as o nalidades da Covemg, destacam-se o 

acompanhamento e subsídio à Comissão Nacional da Verdade, nos exames e esclarecimentos sobre 

as violações de direitos fundamentais praticadas entre 1946 e 1988, bem como proceder às mesmas 

atividades da CNV na esfera estadual.

A Covemg tem período de duração de dois anos, prorrogáveis por mais dois anos, motivo 

pelo qual ainda se encontra em funcionamento e não apresentou seu relatório o nal. Contudo, foram 
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o apresentados relatórios parciais no ano de 2014 e 2015, que detalham as atividades desenvolvidas até 

então. Também foram especio cados os depoimentos até então coletados e algumas mortes apuradas.

Ademais, a Covemg, quando criada, foi vinculada à Secretaria de Estado da Casa Civil e de 

Relações Institucionais. No entanto, desde 2015 se encontra subordinada à Secretaria de Estado de 

Direitos Humanos, Participação Social e Cidadania, de criação mais recente.

Ainda sobre a Comissão da Verdade em Minas Gerais, ressalta-se o importante papel das 

parcerias que ela estabeleceu, por meio de acordos de mútua cooperação com diversos órgãos em 

todo o território mineiro, como a Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), a Universidade 

Federal de Uberlândia (UFU), a Defensoria Pública, o Ministério Público Federal e a OAB-MG. 

Tais parcerias permitem uma maior abrangência das ações e pesquisas da Comissão, que passou a 

receber suporte de diversos pesquisadores e autoridades.

Foi por meio desses acordos, que surgiu a Subcomissão da Verdade do Triângulo Mineiro 

e Alto Paranaíba – Ismene Mendes. A partir do termo de cooperação o rmado em 04 de junho 

de 2014, entre o presidente da Covemg, Antônio Ribeiro Romanelli, e o Reitor da UFU, Elmiro 

Santos Resende, surgiu o Grupo de Integração entre as duas instituições. Tal grupo viria a ser 

regulado posteriormente, por meio da Portaria R 1307 de 29 de dezembro de 2014, que estruturou a 

Subcomissão da Verdade – Ismene Mendes no âmbito da UFU e nomeou seus primeiros membros.

A Subcomissão da Verdade do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba – Ismene Mendes 

atualmente conta com sede própria e com estrutura física fornecida pela Universidade Federal 

de Uberlândia. Quanto à sua comissão executiva e de pesquisa, esta é composta por professores 

e estudantes da UFU, além de colaboradores externos, todos trabalhando de forma voluntária. 

Destaca-se o trabalho de todos esses pesquisadores, sobretudo os estudantes que, desde 2014, de 

forma hábil e contínua, vêm se dedicando à pesquisa em arquivos, coleta de depoimentos, dentre 

outros esforços.

Todavia, assim como nas demais comissões, ressaltam-se as dio culdades que a Subcomissão 

da Verdade – Ismene Mendes enfrentou desde sua fundação, uma vez que, mesmo estando vinculada 

a dois órgãos públicos, recebe parcos recursos que permitem tão somente seu funcionamento 

básico. Tal escassez de fundos impede, por exemplo, que sejam realizadas viagens para consulta 

em arquivos de outras localidades. Doutra feita, é bom deixar claro que a Subcomissão não padece 

apenas de falta de recursos, mas sobretudo de apoio oo cial em suas diligências, trabalhos e relações 

interinstitucionais.

Após dois anos de funcionamento, coleta de mais de uma dezena de depoimentos e pesquisa 

em centenas de jornais, fotograo as e documentos, a Subcomissão da Verdade o naliza seu primeiro 

relatório, em que esclarece o caso da vítima que dá seu nome à instituição, a vereadora e advogada 

Ismene Mendes, além de apresentar outras conclusões e recomendações. A expectativa é que, apesar 

de todas as dio culdades vencidas, os trabalhos da Subcomissão na região sirvam no esclarecimento 

dos fatos e violações ocorridas durante a Ditadura no Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba, além de 

inspirar a manutenção das instituições democráticas brasileiras.

 



Introdução

Justiça de transição e consolidação democrática: 

da absurda história oficial aos indizíveis objetivos 

ocultos do regime

José Carlos Cunha Muniz Filho
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De modo que estão

desaparecidos, mas

não esquecidos.

Derrubados a golpes, mas

não refutados.

Unidos a todos os combatentes incorrigíveis

Que perseveram fanaticamente na verdade.

Hoje, como ontem,

os legítimos líderes da história. 

(B. Brecht- Adaptado)

Este não é um livro comum. Mais do que um apanhado de artigos cientío cos ou o relatório 

o nal de um estudo, a presente obra se apresenta como um efetivo projeto de justiça de transição ao 

combater o silêncio forçado que ocultava a história de repressão à luta e militância na resistência 

ao regime ditatorial e suas consequências para as camadas mais exploradas da classe trabalhadora. 

Até o presente momento, a história oo cial sobre a morte da advogada, vereadora e militante 

da causa dos trabalhadores rurais, Ismene Mendes, por mais incrível que possa parecer, é a de que ela 

teria tirado a própria vida por meio da inalação de agrotóxicos em seu quarto, após ver frustrada a 

sua tentativa de conquistar o amor de um latifundiário da região. Consta ainda que ela teria se <auto-

estuprado=, nesse ínterim. Por mais absurda que seja essa estória, evidentemente falsa e incoerente, 

eram esses os únicos registros oo ciais que constavam do inquérito policial que investigou o caso, 

tendo sido essa a versão utilizada para apagar a história de luta e resistência de Ismene.

Nesse sentido, ao resgatar a memória e esclarecer os fatos acerca da vida e assassinato de 

Ismene Mendes, é possível expor o caráter classista, machista e fascista da Ditadura Civil-Militar 

imposta ao Brasil em 1964, revelando, ainda, as intrínsecas relações de poder e conivência dos agentes 

públicos do regime com as elites locais que o nanciaram e apoiaram o golpe desde a sua concepção.1

Vale destacar que o caso de Ismene Mendes se mostra como icônico e revelador de 

características essenciais para a completa compreensão da Ditadura Civil-Militar de 1964 por uma 

série de motivos e peculiaridades que serão tratadas ao longo do livro. Incialmente, destaca-se que 

se trata de um caso ocorrido em 1985, ou seja, após a aprovação da Lei de Anistia2 e no momento 

supostamente marcado pela abertura política e arrefecimento da repressão. Além disso, o estudo 

hora posto tem o importante papel de revelar funções não declaradas do regime, como o combate 

aos sindicatos e grupos que lutavam pelos direitos dos trabalhadores, a manutenção e ampliação do 

lucro das elites históricas ligadas ao agronegócio, bem como a atuação em favor de diversos outros 

grupos de interesses conservadores. 

Vale ainda destacar que as circunstâncias e motivações da perseguição e assassinato da 

advogada e militante, revelam que a Ditadura, muito além de se resumir como um o m em si mesma, 

cono gurava-se em diversos momentos como um meio para a realização de um projeto político-

econômico de setores bem caracterizados das elites locais, nacionais e estrangeiras. 

1 Para uma análise mais aprofundada sobre o tema, consulte: WEICHERT, M. O o nanciamento de atos de violação de 
Direitos Humanos por empresas durante a Ditadura Brasileira, Revista Acervo, [S.l.], 21 nov. 2011. Disponível em: <http://
linux.an.gov.br/seer/index.php/info/article/view/92/74>. Acesso em: 02 set. 2016.
2 BRASIL. Lei n° 6.683, de 28 de agosto de 1979. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.ht>. 
Acesso em: 02 set. 2016.
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o Tendo em vista esse cenário, a Subcomissão da Verdade do Triângulo Mineiro e Alto 

Paranaíba – Ismene Mendes reuniu esforços investigativos e de pesquisa com a o nalidade de compor 

o presente livro, visando não só esclarecer e expor mais uma grave história de perseguição e violação 

da ditadura militar e seus agentes, mas também apresentar as relações de poder e interposição de 

interesses que marcaram o regime ditatorial.

Sendo assim, são apresentadas considerações e apanhados acerca dos diversos depoimentos 

de familiares, trabalhadores rurais, funcionários públicos e demais indivíduos que testemunharam 

a trajetória de Ismene. Em tais momentos, foram destacados os pontos de convergência e fortes 

elementos de desconstituição da <verdade oo cial=, sem, contudo, furtar-se de expor lacunas e 

divergências comuns em casos marcados pela repressão e pelos esforços por parte dos agentes 

ditatoriais em ocultar os fatos.

São ainda trabalhados diversos aspectos que marcam o caso, como a perseguição à luta 

sindical e aos movimentos dos trabalhadores rurais durante o período, o machismo do regime 

militar, a utilização do suicídio como forma de ocultação dos crimes da ditadura, as evidências 

jurídicas e formais do desvirtuamento do inquérito que deveria ter apurado o caso, bem como 

diversas perspectivas para a realização da justiça de transição, inclusive por meio da arte. 

Vale ainda considerar que não é possível promover a consolidação democrática em um 

país marcado por décadas de Ditadura Civil-Militar sem que haja justiça de transição, bem como é 

impossível avançarmos na realização dessa justiça sem a devida retomada da memória de todas as 

pessoas que não pouparam esforços ou sacrifícios na resistência ao regime de exceção.

Isso porque, conforme expõe Paulo Abraão,3 a justiça de transição tem ao menos quatro 

aspectos, quais sejam, a reparação à vítima, a recomposição da memória e da verdade, o reestabelecimento 

da igualdade legal e regularização da justiça, bem como a reforma de instituições que perpetuam lesões 

a direitos humanos. Sendo assim, a consolidação democrática e a efetiva superação dos resquícios 

ditatoriais dependem de avanços sistemáticos e simultâneos em todas essas áreas.

Tendo essa compreensão, este livro visa promover a recomposição para a família de Ismene 

Mendes ao evidenciar seu percurso de luta e resistência até as últimas consequências, por meio do 

resgate da memória e da verdade ocultada pela <versão oo cial=, denunciando assim estruturas de 

poder que ainda se mantém praticamente intactas, as quais ainda promovem a injustiça e a violação 

de direitos humanos de modo similar ao que ocorrera durante o regime militar.

Portanto, a intenção desta obra, vai muito além de um afã meramente cientío co ou histórico, 

mas parte da compreensão de que este livro cumpre, ainda que incialmente, um importante papel de 

avanço na justiça de transição naquilo que se propõe, ao resgatar a verdadeira memória de Ismene 

Mendes e expor mecanismos até então ocultos da repressão ditatorial.  

Ismene Mendes, presente!

3 ABRÃO, Paulo. Repressão e memória política no contexto Ibero-Brasileiro: estudos sobre Brasil, Guatemala, Moçambique, 
Peru e Portugal. Brasília (DF): Ministério da Justiça, Comissão de Anistia; Portugal: Universidade de Coimbra, Centro de 
Estudos Sociais, 2010, p.28.
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Ismene Mendes nasceu no dia 29 de janeiro de 1956, na Fazenda Tijuco, na zona rural 

de Patrocínio (MG). Filha de Almerinda Ferreira Mendes e do trabalhador rural e sindicalista, 

Almando Ferreira Mendes. Ajudou a fundar o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Patrocínio em 

1979. Segundo o Sr. Almando, Ismene nasceu <em meio a um jogo do Brasil e Peru, quando o Brasil 

dá uma goleada= e a escolha do seu nome foi em homenagem à história de uma heroína de que ele 

ouviu falar por meio de um o lme. Ele conta que viveram na roça até Ismene completar 9 anos e que, 

desde pequena, ela ia a todo lugar com ele e o acompanhava na luta. Sua mãe, Dona Almerinda, 

conta que ela estudou em escolas públicas em Patrocínio e que no o nal da década de 70 foi morar 

com um tio em Uberlândia para cursar Direito na Universidade Federal de Uberlândia. Assim que 

se formou, voltou para Patrocínio e se tornou assessora jurídica do sindicato.

Ismene é apresentada por sua família e pelos trabalhadores e amigos que conviveram 

com ela como uma pessoa destemida, honesta, corajosa e com um senso de justiça muito forte. 

Não media esforços para defender com veemência todos os trabalhadores que se encontrassem em 

contenda com patrões e fazendeiros e que tivessem os seus direitos desrespeitados. Segundo o relato 

do seu pai e outros dirigentes sindicais que a conheceram, Ismene era constantemente ameaçada 

de morte por fazendeiros e seus capangas em razão das ações trabalhistas ganhas por ela na justiça.

Além de advogada, Ismene foi vereadora pelo MDB, mas segundo o seu pai, esse não era 

o seu projeto. Relata ainda que sua entrada na política se deu em razão do compromisso que tinha 

com a defesa dos mais pobres: ela foi convencida e incentivada pelos amigos e companheiros de luta 

e foi eleita pelos trabalhadores 



Caso Ismene: de um inquérito policial 

parcial e tendencioso à realidade 

dolorosa e injusta dos fatos

Amanda Pereira Macedo

capítulo

I



co
m

is
sã

o
 d

a
 v

er
d

a
d

e 
d

o
 t

ri
â

n
g

u
lo

 m
in

ei
ro

 e
 a

lt
o

 p
a

ra
n

a
íb

a
 –

 r
el

at
ó

ri
o

 I
 –

 c
a

so
 is

m
en

e 
m

en
d

es
 –

 d
ez

em
br

o
 2

01
6

25

A injustiça em um lugar qualquer é uma ameaça à justiça em todo o lugar.

Martin Luther King

O falecimento de Ismene, que na época se encontrava no exercício de seu mandato como 

vereadora da Câmara Municipal de Patrocínio e atuando ao mesmo tempo como advogada da 

cooperativa Gargafé, deu-se no dia 22 de outubro de 1985, na residência onde vivia com a família, 

sob circunstâncias demasiadamente suspeitas.

A Subcomissão da Verdade do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba, ao conseguir acesso ao 

inquérito policial instaurado para apuração dos fatos que antecederam e deram causa à sua morte, 

pôde verio car a roupagem absurda e irreal que foi dada a esses acontecimentos, que em nada se 

assemelha com as versões relatadas por seus familiares à Instituição. 

A incompatibilidade de versões se torna ainda mais nítida principalmente quando 

confrontados o relatório oo cial do caso e o depoimento de Islene Mendes, testemunha ocular do estado 

em que se encontrava a irmã após a violência sexual sofrida. Islene pôde, ainda, observar de maneira 

mais próxima o desdobramento da história nos dias que antecederam o falecimento de Ismene, já que 

sempre acompanhou sua rotina e dia a dia, ajudando a irmã em algumas tarefas de trabalho.

A condução do inquérito instaurado para apuração dos fatos o cou a cargo da Delegacia 

de Polícia de Patrocínio, cuja autuação se deu no dia 14 de novembro de 1985 e sua conclusão em 

16 de dezembro do mesmo ano.1 O documento carrega em suas linhas alguns depoimentos dos 

funcionários da cooperativa, além de trazer também o relato de Humberto Casagrande, presidente 

da Gargafé, que esteve com Ismene no dia de sua morte. 

Nota-se, todavia, curiosamente, que os autos de investigação não apresentam quaisquer 

depoimentos de membros da família de Ismene ou de outras pessoas que com ela conviveram ou 

mantiveram contato fora do ambiente da associação. Mais: o inquérito ousa, ainda, trazer em seu 

relatório conclusões descabidas e desonrosas sobre a personalidade da advogada para justio car as 

inverdades que carrega em suas páginas. 

A versão dos algozes 

Reconstruindo-se toda a história com base nos dos depoimentos colhidos2 pela Delegacia 

de Polícia, verio ca-se que, de acordo com os autos, Ismene teria apresentado queixa dias antes de sua 

morte alegando ter sido vítima de violência sexual após ter sido atraída para uma armadilha, cuja 

intenção era levá-la para local deserto e afastado da cidade. 

De acordo com o relato de um dos funcionários3 da cooperativa, ele e mais quatro 

companheiros que lá também trabalhavam teriam encontrado, dias antes do episódio da queixa, 

algumas cartas sobre a mesa de Ismene (que por ela teriam sido escritas) nas quais ela confessava, 

dentre outras coisas, a sua vontade de se desfazer da própria vida. Após tomarem conhecimento do teor 

de tais cartas e providenciarem suas fotocópias em tempo suo cientemente pequeno para que Ismene 

não percebesse, teriam, os cinco homens, decidido marcar uma reunião com ela para tratarem do fato. 

1 MINAS GERAIS. Patrocínio. Inquérito policial n° 0481 06 060766-2 – Caso Ismene Mendes. Delegacia de Polícia da 
Comarca de Patrocínio – Minas Gerais. Autuação: 14 nov. 1985.
2 Depoentes: Humberto Pedro Casagrande, João Donizete Vargas da Silva, Alexandre Cândido Rodrigues, Eduardo Cesar 
Vieira dos Santos, Mauro Henrique Dias e Carlos Alberto de Souza.  Inquérito policial n° 0481 06 060766-2 –  Caso Ismene 
Mendes. Delegacia de Polícia da Comarca de Patrocínio – Minas Gerais. Autuação: 14 nov. 1985. n s. 06 à 12.
3 João Donizete Vargas da Silva. Ibidem.  n . 08. 
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s No dia 22 de outubro, dia da referida reunião – que, por sinal, é inclusive data da morte da 

advogada – , os funcionários teriam mostrado as fotocópias à Ismene, dizendo-lhe que a agressão 

que alegava ter sofrido não passaria de uma farsa4 e que deveria deixar o emprego, já que <não 

havia mais condições de conviverem com ela ali, uma vez que aquele local de trabalho era mais 

ou menos uma família e era ela quem estava fazendo por dispersá-los=,5 e que <era uma pessoa de 

temperamento difícil e recalcada, com um comportamento instável em relação às pessoas=.6 Ismene, 

de acordo com os depoentes, teria concordado com a sugestão informando que assinaria o pedido 

de demissão no mesmo dia.

Posteriormente à reunião, os empregados da cooperativa teriam levado o ocorrido a 

conhecimento de Humberto Casagrande, que, de acordo com o depoimento,7 teria decidido comparecer 

à casa de Ismene no o m da tarde daquele mesmo dia para colocá-la a par da vinda de um Delegado 

Especial para cuidar de seu caso8 e para lhe falar sobre o aviso prévio que havia assinado.

Chegando lá, teria insistido para falar com ela, tendo, supostamente, acompanhado 

sua mãe até o quarto em que se encontrava. No quarto, segundo o depoente, Ismene estava 

soluçando, não respondia aos chamados e haviam marcas de vômito por todo o chão. Segundo 

o diagnóstico médico, ela teria ingerido alguma substância e não se encontrava em um bom 

estado. No tempo de espera enquanto se providenciava uma ambulância é que, segundo 

Humberto, ela teria falecido.

Cumpre ressaltar a nítida contradição de Casagrande em seu relato, já que ao rma reiteradas 

vezes no inquérito que jamais teve qualquer intimidade ou proximidade com Ismene ou com sua 

família, quando, em contrapartida, diz ter ido visitá-la para colocá-la a par dos acontecimentos e 

para tranquilizá-la, já que sabia que ultimamente a advogada andava bastante ansiosa e preocupada.  

Ademais, contraditório também se mostra ao dizer que chegando na casa de Ismene, acompanhou 

sua mãe pela casa até o quarto da advogada, o que, para tanto, exigiria certo grau de liberdade e 

intimidade com a família.

O relatório policial 

O relatório oo cial redigido após as investigações realizadas9 concluiu que Ismene teria 

se auto-n agelado e simulado as violências que tanto insistia alegar ter sofrido, e que, quanto à sua 

morte, teria cometido suicídio cortando os pulsos e ingerindo veneno de café, por se encontrar 

vencida por uma paixão violenta e não correspondida por Casagrande.

Nas cartas outrora mencionadas, Ismene teria, de acordo com as autoridades, confessado 

seu amor platônico, demonstrando angústia e desespero e se julgando abandonada, desprezada e 

indesejada, numa tentativa de chamar atenção para si e conquistar o amor de Humberto.

O relatório ainda vai além no tom e na roupagem repulsiva que dá ao caso ao ao rmar que 

a simulação teria sido planejada por Ismene depois de não ter atingido seus objetivos com as cartas 

que deixara intencionalmente sobre sua mesa.

Não funcionando, igualmente, a simulação e o auto-estupro, uma vez que não foram 

4 <Simulação=, nas palavras de Eduardo Cesar Vieira dos Santos. Ibidem. n . 10.
5 Trecho retirado do depoimento de Alexandre Cândido Rodrigues. Ibidem. n . 09.
6 Idem.
7 Ibidem. n s. 06 e 07.
8 Não detalhado no depoimento, mas provavelmente concernente à violência sexual que sofrera. 
9 Ibidem. n s. 13 à 21.
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comprovados pelas autoridades, é que a advogada teria, segundo trechos do relatório, cometido 

o suicídio, pois <preferiria a morte a correr o risco da desmoralização ao o nal das investigações=.10

O documento se encerra, ainda, sob o seguinte tom:

Resta, todavia, a lamentar, o desaparecimento de uma mulher de o bra, combativa, 

atuante, idealista e solidária à causa dos mais pobres, infelizmente tão numerosos 

em nossos dias (...), que não teve forças para resistir a uma paixão incontida, que 

acabou por arrastá-la para o abismo da morte, de onde foi empurrada, também, 

pelas circunstâncias e pela omissão de pessoas que ela amava.11

O Ministério Público, por sua vez, recusou-se a oferecer denúncia de qualquer natureza 

por não ter vislumbrado, nos autos, culpa de quem quer que fosse, já que se faziam públicos e 

notórios os problemas que estariam atormentando Ismene.12

O relatório deixa escancarada a investigação supero cial realizada sobre os fatos, até certo 

ponto, de forma incoerente com qualquer verio cação séria conduzida por uma autoridade policial 

em condições normais, carecendo, os autos, de documentação suo ciente para fundamentação de 

todas as construções que carrega. 

É nítida, ainda, a tentativa realizada a todo custo por parte das autoridades responsáveis de 

encontrar meios de não estabelecer culpados, manchando a história de Ismene ao se mostrar parcial 

e de construção extremamente manipulada.

O inquérito, como um todo, sequer possui cópias da documentação na qual diz se basear, 

ou, se possui, jamais foram remetidas à Subcomissão, a qual, inclusive, enviou insistentemente 

ofícios e pedidos à Comarca de Patrocínio em tentativas infrutíferas de conseguir tais documentos. 

Não menos infrutíferas foram as tentativas de obtenção das referidas cartas, das quais ou dizem não 

saber o paradeiro ou se recusam a enviar por motivos desconhecidos, dando para isso inúmeras 

desculpas, o que torna tudo ainda mais suspeito já que, como visto, parece se constituírem, tais 

cartas, na peça chave sob a qual se baseou toda a versão policial dos acontecimentos.

O depoimento de familiares e a dura realidade dos acontecimentos

Ao tom repulsivo e inacreditável da versão das autoridades sobre o caso que ganhou, na 

época, as manchetes nacionais, contrasta-se a realidade de dor, sofrimento e injustiça enfrentada por 

Ismene em seus últimos dias de vida.

Islene, em entrevista à Subcomissão, contou que a irmã sempre sofreu ameaças por parte 

de grandes cafeicultores, as quais variavam de ligações durante a madrugada ao recebimento de 

munições de calibre trinta e oito como presente através do correio, e que eles sempre deixaram claro 

que não gostavam de Ismene, já que era mulher de índole forte e não se calava ou se conformava 

diante de qualquer injustiça.

Na época de sua atuação na Gargafé, Ismene ocupou cargo de cheo a por possuir formação 

de nível superior – o que era, aos olhos da sociedade daquele período, um absurdo – e por isso 

mandava em muitos homens, o que gerou enorme insatisfação na cooperativa, pois não aceitavam 

10 Ibidem. n . 19.
11 Ibidem. n . 21. Grifo nosso.
12 Ibidem. n . 24.
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s de modo algum que uma mulher desse ordens a eles. Todos esses fatos ensejaram a continuidade 

das ameaças que já recebia e provocaram diversas brigas dentro do local de trabalho por causa de 

sua presença.

Após a sua eleição como vereadora e o início de sua atuação na Câmara Municipal – a qual 

fora marcada, diga-se de passagem, pela perseguição que empreendia às ilicitudes que ali encontrava 

–, as ameaças aumentaram de tal forma que Ismene resolveu ir à cidade de Uberlândia por duas 

semanas para descansar e se aliviar um pouco de todas as pressões que vinha sofrendo. Islene narra 

que foi depois da volta da advogada a Patrocínio que tudo aconteceu, culminando com sua morte.

No dia 11 de outubro de 1985, Ismene se encontrava no trabalho quando um menino 

passou gritando por ela com ares de desespero, dizendo-lhe que havia uma mulher passando mal 

na estrada que estava prestes a dar à luz. Ela, que jamais hesitou em conceder ajuda a quem quer 

que fosse, pediu ao menino que entrasse em seu carro e lhe levasse ao local em que se encontrava a 

suposta mulher.

Ocorre que, esperando por ela não havia qualquer mulher, mas sim dois homens 

encapuzados que a arrastaram pela estrada e lhe estupraram com um pedaço de pau, ameaçando-lhe 

caso decidisse contar qualquer coisa às autoridades. Ismene, não obstante, não se deixou intimidar 

e foi direto à delegacia para dar queixa e prestar depoimento. 

Segundo Islene, quando chegou à delegacia levando roupas para a irmã, fora-lhe 

informado pelos policiais que dentro de Ismene haviam sido encontrados cascalhos e que ela estava 

bastante machucada. Islene a viu toda ralada e suja de terra e reiterou à Subcomissão que não havia 

a menor condição de qualquer pessoa causar aquilo a si mesma, sendo extremamente absurda a tese 

defendida no inquérito.

Na delegacia, o delegado que a atendeu deu ordens para que não se realizasse o exame 

de corpo de delito, pois entendia ser esse desnecessário, o que levantou as suspeitas em Ismene de 

que algo não estaria certo. Ela, todavia, jamais se deixou abater e disse que aquilo não iria, de modo 

algum, pará-la em sua luta.

Dias depois, em 22 de outubro, dia de seu falecimento, Islene narra que somente ela e a 

irmã estavam em casa. Sua mãe estava fora e o pai na fazenda, o que demonstra a incoerência do 

depoimento de Casagrande ao dizer que encontrou a mãe de Ismene na residência da família na 

ocasião de seu falecimento. As duas, então, almoçaram juntas e Islene foi para a escola enquanto 

Ismene voltou para o trabalho. 

Quando chegou em casa no o m da tarde, Islene encontrou várias pessoas desconhecidas 

no quarto da irmã, que ainda estava com sinais de vida, mas que, ao tentar lhe dizer algo, não 

conseguia pronunciar nenhuma palavra. Casagrande contou a Islene que a advogada havia saído 

brava do escritório naquela tarde após discutir com alguém e que ele, temendo pelo estado em que 

se encontrava, havia decidido ir ao encontro dela e como ninguém o atendeu, decidiu ir adentrando 

a residência, quando a encontrou naquele estado em seu quarto. Islene, então lhe disse que iria 

correndo chamar pelo pai, já que a distância entre a fazenda e a casa da família era muito pequena. 

Quando retornou havia muito mais gente na casa e lhe informaram que ela havia falecido. 

Islene relata que encontrou as cartas no guarda-roupas de Ismene e inocentemente 

as entregou às autoridades, ao rmando que aquela jamais seria a letra de sua irmã. Ela trabalhou 

com Ismene várias vezes em seu escritório, conseguia copiar sua letra e assinatura e, por isso, 

jamais poderia se confundir sobre o que estava vendo. Disse, ainda, que a letra da advogada era 

extremamente desenhada, não passando nem perto da que se encontrava naqueles papéis.
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Outro fato curioso é que Islene encontrou marcas de pés do lado de fora da janela do 

quarto de Ismene e, como este o cava no segundo andar, caso alguém tentasse chegar a ele pelo lado 

de fora da casa teria de subir pelo muro e, inevitavelmente, pisar na parede. 

Ela informa que foi chamada para depor e que durante seu depoimento relatou tal fato 

para o delegado, mas não obteve qualquer resposta ou esclarecimento para a situação. Em mais uma 

falha que escancara a ocultação de fatos no inquérito, o documento de 24 páginas de investigação 

não traz uma linha sequer do depoimento prestado por Islene e muito menos menciona o episódio 

das pegadas, tratando-as como se nunca tivessem existido. As cartas, por sua vez, jamais foram 

periciadas pelas autoridades para verio cação de suas autenticidades.

Aqueles que conheceram Ismene nunca acreditaram na versão de <auto-estupro= e duplo 

suicídio divulgada e sustentada pelas inúmeras autoridades policiais que passaram pelo caso. Seus 

familiares, amigos e os trabalhadores que defendia sempre clamaram por justiça à sua história. 

Seu pai, que por reiteradas vezes tentou fazer justiça no caso da o lha, foi quase desacreditado 

em sua luta por um delegado que lhe disse para desistir, pois jamais conseguiria a verdade.

Ismene, símbolo de luta e empoderamento dos trabalhadores rurais, exemplo de mulher e 

guerreira que jamais se deixou intimidar ou abater por aqueles que detinham poder da espécie que 

fosse, não só viu o seu direito à vida ser aniquilado, como teve também o seu direito à memória, 

verdade e justiça tolhido e enterrado por todos esses anos. Eis a maior dor de sua família.



A ditadura e os seus suicidados

Luis Otavio Canevazzi

capítulo

II
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O Regime Civil-Militar brasileiro teve como uma de suas principais características a 

censura e a repressão imposta à população e seus opositores respectivamente. O Estado era presente 

na vida íntima dos cidadãos, nos seus gostos, nos seus hábitos, no que assistiam, no que ouviam e no 

que liam. Quando alguém se colocava contra o governo ou ousava questioná-lo, ameaças surgiam 

para calar esta pessoa, seguidas muitas vezes de prisão e até mesmo de morte. 

O número de mortos e desaparecidos durante a ditadura sempre foi voltívolo e muito 

questionado. Durante a ditadura, aqueles que eram considerados subversivos pelo Estado acabavam 

sendo <apagados= de alguma forma. Sendo assim, em razão de diferentes tipos de silenciamento 

promovidos pelo Estado ou seus aliados, tornou-se complicada a deo nição de critérios para a 

elaboração de uma contagem de mortos e desaparecidos com exatidão. Atualmente, dispomos 

de websites que divulgam listas e histórias de vítimas, como o do Instituto Vladimir Herzog ou o 

projeto Memórias da Ditadura, que apresentam casos de desaparecimentos e mortes causados direta 

ou indiretamente pelo regime militar. Pode-se encontrar mortes a tiros, como entre os grupos de 

resistência armada ou em emboscadas, encontramos envenenamentos, acidentes forjados, e também 

os <suicídios=. O caso de <suicídio= mais conhecido é o de Vladimir Herzog, jornalista que foi preso 

e torturado pelos militares.

De acordo com informações encontradas no site do Instituto Vladimir Herzog,1 o 

assassinato do jornalista ocorreu em outubro de 1975 durante uma sessão de tortura e ganhou uma 

enorme repercussão no país. Os militares tentaram esconder o homicídio com um falso suicídio, 

no qual Vladimir teria se enforcado em uma cela do DOI-CODI com tiras de pano. O problema 

é que na cena do suposto suicídio, é possível observar que Herzog era mais alto que a cela em 

que se enforcou, pois seus pés tocavam o chão. Trata-se claramente de uma farsa que por sua vez 

inn uenciou várias revoltas populares contra o regime militar.

A criação de suicídios nos laudos periciais foi um artifício usado em alguns casos pelo 

regime militar para esconder seus homicídios, para que pudessem evitar revoltas e até mesmo 

para não sofrerem processos indenizatórios. Entretanto, no caso de Vladimir Herzog, o governo 

falhou ao tentar esconder o assassinato, o que causou as revoltas populares. Existe também o caso de 

Alexandre Vanucchi Leme, que pode ser encontrado no site do projeto Memórias da Ditadura.2 Ele 

foi um estudante de geologia da USP preso por ser militante do ALN (Ação Libertadora Nacional), 

em 1973, com apenas 22 anos de idade. Ele foi torturado até a morte e, segundo os militares, jogou-

se contra um caminhão para se suicidar e teria sido esse atropelamento que causou as lesões no 

crânio que o levaram a óbito. Essa versão não foi aceita pela família do estudante e muito menos 

pelos seus companheiros da USP, que se revoltaram e pressionaram o governo. A missa de sétimo 

dia do falecimento de Alexandre reuniu cerca de cinco mil pessoas.

Familiares de <suicidados= infelizmente tiveram de travar duras batalhas para conseguirem 

provar que seus parentes não haviam cometido suicídio, mas sim assassinados a mando do governo. 

São casos que se estenderam por anos de injustiça, como o de Iara Iavelberg, também encontrado 

no portal de Memórias da Ditadura3, que havia militado em diversos grupos de resistência contra o 

regime militar e teve relações com Carlos Lamarca, um dos homens mais procurados pelo governo 

1 INSTITUTO Vladimir Herzog. Biograo a de um jornalista. Disponível em: <http://vladimirherzog.org/biograo a/>. 
Acesso em: 19 jul. 2016.2 MEMÓRIAS da Ditadura. Alexandre Vanucchi Leme. Disponível em: <http://memoriasdaditadura.org.br/biograo as-da-
resistencia/alexandre-vannucchi-leme/>. Acesso em: 19 jul. 2016.3 MEMÓRIAS da Ditadura. Iara Iavelberg. Disponível em: <http://memoriasdaditadura.org.br/biograo as-da-resistencia/
iara-iavelberg/ >. Acesso em: 19 jul. 2016.
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alguns militantes se encontravam. Segundo o laudo do perito, ela havia atirado no próprio peito 

quando percebeu que não havia escapatória. A família sempre duvidou dessa versão e somente em 

2003 conseguiu iniciar um processo de investigação sobre o caso.

Dentro dessa fantasia de suicídios forjados e injustiças, encontramos Ismene Mendes, a 

advogada e ex-vereadora de Patrocínio-MG que foi brutalmente espancada e estuprada logo após 

ter sofrido inúmeras ameaças por ter confrontado políticos corruptos e causado muitas dores de 

cabeça aos grandes fazendeiros da região. Diferentemente das vítimas anteriormente citadas, Ismene 

não foi assassinada dentro de um prédio do exército, da polícia ou em algum esconderijo, mas sim 

dentro de sua própria casa. Os assassinos não foram diretamente os militares, mas civis aliados 

aos governantes. Latifundiários que o caram mais poderosos durante o regime militar e que se 

sentiam importunados pelo sindicalismo rural. O assassinato de Ismene, assim como os outros, foi 

mal pensado pelos autores, deixara rastros e foi negligenciado pelas autoridades que evidentemente 

estavam do lado dos mandantes do crime. Foi uma morte simbólica e estratégica que funcionou 

muito bem como um silenciamento dos sindicalistas rurais da região, uma vez que Ismene era a 

representante deles na câmara e, especialmente, na sua luta por direitos dentro do trabalho abusivo 

a que os donos de terras os submetiam. 



Repressão aos sindicalistas rurais no final da 

ditadura e começo da redemocratização

Bárbara Souza de Andrade

capítulo

III
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O que signio cam as palavras repressão e perseguição? São palavras utilizadas tão 

formalmente que o ca difícil para a população menos favorecida se identio car como instrumento do 

governo ou, ainda, identio cá-las como instrumento de controle social. Porém, essas expressões têm 

signio cado forte, que resume um longo período da história do Brasil, representado pela intolerância 

e pelo desejo incessante por poder dos grandes políticos e latifundiários. Durante a ditadura no 

país, entre 1964 e 1985, a perseguição, repressão e intolerância às ideias opostas ao governo da época 

foram os elementos representativos da política econômica e desenvolvimentista. 

Os sindicatos1 tiveram origem no século XIX com a transformação da economia cafeeira: 

o trabalho escravo foi substituído pelo trabalho assalariado, o lucro do café foi transferido para a 

indústria e o poder político estava nas mãos dos cafeicultores. Com a industrialização, os operários 

precisaram de uma organização mais bem estruturada, que pudesse realmente defender os direitos 

dos trabalhadores. Em um cenário de muitas greves, congressos, reivindicações e leis sindicais, 

ocorreram conquistas muito importantes como a Lei de Férias, o descanso semanal remunerado, 

a jornada de oito horas, a regulamentação do trabalho da mulher e do menor. Algumas dessas 

conquistas sindicais já eram direitos garantidos à ferroviários e portuários, por exemplo, passando a 

ser de todos os trabalhadores. Com destaque para os sindicatos rurais, tem-se que:

Em relação ao sindicalismo rural, crescente e muito ativo no período anterior 

a 1964, a ditadura reprimiu duramente os sindicatos e as ligas camponeses que 

mais se destacavam na luta pela reforma agrária, prendendo e matando lideranças 

envolvidas. Num momento seguinte, porém, como o zera em relação aos sindicatos 

urbanos, manteve o desenvolvimento do sindicalismo rural, estimulando sua 

vocação assistencialista, no quadro de uma proposta de paz social. De sorte que, 

em o ns dos anos 1970 quando se encerrou a ditadura, o sindicalismo rural, do 

ponto de vista das suas estruturas organizativas, estava mais forte do que nunca.2

Mesmo com a repressão do governo durante a história, as lutas sindicais nunca pararam 

e, junto a elas, a resistência e as mobilizações das massas trabalhadoras dentro das fábricas cresciam 

cada vez mais. 

A Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH) de 19483 reconheceu direitos 

fundamentais da pessoa humana, tais como: direito à vida, à liberdade, à segurança, à justiça, à 

cidadania e ao trabalho. No mesmo art. 23, que reconheceu o direito ao trabalho, tem-se ainda o 

direito de se sindicalizar, no inciso IV – <Todo o homem tem direito a organizar sindicatos e a neles 

ingressar para proteção de seus interesses=. 

Percebe-se que a DUDH, desde 1948, protege o direito dos sindicatos. Porém, a Constituição 

Federal4 só trouxe o direito à associação sindical em 1988 no art. 8°, quando a deo ne como livre. No 

inciso III, a Constituição dispõe que <ao sindicato cabe a defesa dos direitos e interesses coletivos ou 

1 A HISTÓRIA do Sindicalismo no Brasil. Disponível em: <http://www.sintet.ufu.br/sindicalismo.htm>. Acesso: 17 dez. 2015.2 A DITADURA, os estudantes e os trabalhadores. Disponível em: <http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.
br/campanha/repressao-ao-movimento-estudantil-e-operario/index.htm>. Acesso em: 14 ago. 2016.3 DECLARAÇÃO Universal dos Direitos Humanos de 1948. Disponível em: <http://unesdoc.unesco.org/ima-
ges/0013/001394/139423por.pdf>. Acesso em: 19 ago. 2016.4 CONSTITUIÇÃO Federal de 1988. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao-
compilado.htm>. Acesso em: 19 ago. 2016.
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o individuais da categoria, inclusive em questões judiciais ou administrativas=. E ainda, no § único do 

mesmo artigo, há a disposição de que as colocações do artigo se aplicam à organização de sindicatos 

rurais e colônias de pescadores, se atendidas as condições que a lei exigir. 

Vê-se de maneira clara que, em 1988, a Constituição Federal inseriu a dignidade da pessoa 

humana como marco para os direitos fundamentais e, consequentemente, os direitos sociais em 

seu art. 6°, a serem tutelados pelo Estado, que é o responsável por assegurar aos cidadãos condições 

mínimas de existência para que vivam com dignidade na sociedade.

No Brasil, a dignidade da pessoa humana foi elevada ao patamar de fundamento 

da República Federativa do Brasil, conforme art. 1º, inciso III. Todavia, para 

tanto, o Brasil passou por uma longa crise institucional, den agrada pela ditadura 

militar, época em que todos os direitos fundamentais do cidadão foram tolhidos 

ou severamente controlados5 (Vilela, 2016).

No período ditatorial, denúncias sobre torturas eram feitas por meio de publicações de 

cartas enviadas à imprensa da época por familiares de pessoas presas ou desaparecidas. Portanto, 

o ca claro que os direitos fundamentais foram suspensos ou inexistiam na época, sendo apenas 

permitidos os direitos que o sistema de repressão autorizava.6 

Destacamos aqui o governo Figueiredo, no o m do período ditatorial e começo da 

redemocratização, de 1979 a 1985. Durante esse período, houve um aumento da repressão aos 

sindicalistas rurais, constituindo a repressão como instrumento estratégico dos militares para a 

realização de uma abertura gradual e <segura=, que seria a transição de um governo de ditadura para 

um governo democrático. Essa transição corresponde, como deo nido por Florestan Fernandes,7 

a uma característica antecipadora das classes dominantes: antes que uma determinada situação 

fuja de seu controle, as classes dominantes se antecipam e <amenizam= os resultados, como uma 

<classe preventiva= contrarrevolucionária. Em alguns períodos da história nacional, as classes que 

detinham o poder, preocupadas com a ascensão das massas, anteciparam-se aos períodos históricos, 

por exemplo: a nossa independência proclamada por um português e futuro rei do país que nos 

colonizou ou a abolição da escravidão assinada pela o lha do Imperador. Obviamente, nenhuma dessas 

passagens se deu por simples vontade das classes dominantes em abrir mão de seus privilégios, mas 

sim como respostas delas a uma insatisfação crescente do povo, que fomentou a luta por mudanças. 

O golpe de 1964 é dado prevenindo o que, para a burguesia, ainda segundo Florestan, seria 

um período <potencialmente pré-revolucionário=, e na abertura lenta a Ditadura Civil-Militar <salgou 

o terreno antes de alçar seu voo pelas rotas de transição que escolheu=.8 Como símbolo disso, tem-se 

a assinatura da Lei da Anistia em 1979, em que os militares e civis colaboradores do regime criaram 

uma lei para que eles próprios não pudessem ser julgados pelos crimes cometidos no período. 

Houve essa <adaptação= por parte do governo golpista diante do crescimento da insatisfação 

popular com o regime autoritário, juntamente com uma alteração na conjuntura mundial e uma 

5 VILELA, Janaína Alcântara. O papel do direito do trabalho e dos sindicatos na época da ditadura militar. Disponível em: 
<http://www.ambito-juridico.com.br/site/?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=11964>. Acesso em: 16 ago. 2016. 6 SANTANA, Marco Aurélio apud VILELA, Janaína Alcântara. O papel do direito do trabalho e dos sindicatos na época 
da ditadura militar. Disponível em: <http://www.ambito-juridico.com.br/site/?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_
id=11964>. Acesso em: 16 ago. 2016.7 FLORESTAN, Fernandes. A Revolução Burguesa no Brasil: ensaio de interpretação sociológica. Rio de Janeiro: Zahar 
Editores, 1976.8 FERNANDES apud CHAGAS, Rodrigo Pereira. Textos&Debates, Boa Vista, n.23, p.74, jan./jun., 2013.
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crise econômica de grandes proporções, simbolizada principalmente pelas recessões econômicas de 

1981 e 1983 e por uma inn ação que chegou à casa dos 242% ao ano em 1985.

Nesse período, fundou-se o Partido dos Trabalhadores (1980), criou-se a Central Única dos 

Trabalhadores (1983) e ocorreu o 1º Encontro Nacional organizado pelos trabalhadores camponeses 

em Cascavel, no Paraná, que teve como fruto a fundação de um movimento camponês nacional: 

o MST. Concomitante a isso, havia o movimento <Diretas Já=, que apesar do boicote da mídia, 

principalmente das organizações Globo, levou milhões de pessoas às ruas das grandes cidades, 

tendo como marco de insatisfação popular os comícios na Catedral da Sé e do Vale do Anhangabaú, 

ambos em São Paulo, e o da Candelária, no Rio de Janeiro, todos ocorridos em 1984.

Com o o m do período ditatorial, os sindicatos se tornaram lícitos e lutavam cada vez 

mais pelos direitos dos trabalhadores. Os latifundiários o caram preocupados com as atividades 

sindicais e agiram para intimidar as lideranças sindicais. Não era interessante para os latifundiários 

que o trabalho fosse regularizado e por isso eles queriam a continuação do trabalho precário, sem 

a garantia de direitos. Porém, com o aumento cada vez maior de sindicatos, os latifundiários não 

teriam como continuar sem garantir os direitos aos trabalhadores e, portanto, as condições de 

trabalho não poderiam continuar da forma como eles julgavam melhor e do modo como queriam 

que fosse a remuneração e carga horária de trabalho. 

Ismene Mendes foi a responsável por lutar pelos direitos dos trabalhadores na região de 

Patrocínio, por isso, foi um dos principais alvos dos latifundiários do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba. 

O inquérito e respectivo processo criminal relacionados à morte dela são datados de 16 de dezembro de 

1985, na Comarca de Patrocínio – Minas Gerais. Ismene era advogada e na época, vereadora da Câmara 

Municipal de Patrocínio, foi espancada e sofreu violência sexual no dia 11 de outubro de 1985. No dia 22 

de outubro do mesmo ano, foi encontrada agonizando em sua residência na cidade de Patrocínio. Faleceu 

algumas horas depois e nunca teve as circunstâncias das causas da morte esclarecidas. O inquérito foi 

instaurado para apuração dos fatos no dia 14 de novembro após a denúncia de que Humberto Pedro 

Casagrande teria dado falso testemunho para o apuramento das lesões corporais sofridas por Ismene 

Mendes. Humberto Pedro teria ainda deixado de prestar socorro à vítima.

Resta claro para a Subcomissão do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba – Ismene Mendes 

que o suicídio não ocorreu. Porém, cabe uma análise da versão aceita na resolução do caso na época, 

colocada para a sociedade e para a justiça até a atualidade. 

No depoimento,9 Humberto Pedro Casagrande declarou que Ismene cometeu suicídio e 

que poderia ter evitado, mas não o fez. Outros nomes mencionados no inquérito também declararam 

nada terem feito para evitar o <suicídio= da vítima, mesmo tendo condições para isso.

Se a versão do suicídio foi aceita para a resolução do caso na época, o ca clara a ilicitude 

penal prevista pelo Código Penal Brasileiro10 desde 1940 e vigente até os dias de hoje acerca da 

negligência por omissão de socorro. Está presente em seu artigo 135, que deo ne como crime: 

deixar de prestar assistência, quando possível fazê-lo sem risco pessoal, à criança, 

abandonada ou extraviada, ou à pessoa inválida ou ferida, ao desamparo ou em 

grave e iminente perigo; ou não pedir, nesses casos, o socorro da autoridade 

pública: Pena – detenção, de 1 (um) a 6 (seis) meses, ou multa. 

9 MINAS GERAIS. Patrocínio. Inquérito policial n° 0481 06 060766-2 -  Caso Ismene Mendes. Delegacia de Polícia da 
Comarca de Patrocínio – Minas Gerais. Autuação: 14 nov. 1985.10 BRASIL. Código Penal Brasileiro. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/Del2848compilado.
htm>. Acesso em: 19 jun. 2016.
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o Essa omissão de ajuda tem relevância penal quando o omitente deve e pode agir para 

evitar o resultado, no caso, a morte de Ismene Mendes. Questionamos, então, por que esses homens 

não evitaram a morte de Ismene? Assumem que podiam ter evitado, mas não o o zeram. Não há 

punição para isso? Qual o motivo dessa omissão de socorro? Será que foi para facilitar ou assegurar 

a execução, ocultação, impunidade ou vantagem de outro crime? Fizeram uso do abuso de poder? 

Por que é que esses homens nunca foram punidos?

Ismene Mendes, o lha do delegado sindical da Federação dos Trabalhadores na Agricultura 

do Estado de Minas Gerais (Fetaemg), o Senhor Almando, incomodava os poderosos por ajudar 

a fundar sindicatos rurais na região. Os sindicatos, em período ditatorial, signio cavam perigo aos 

latifundiários, pois esses tinham o objetivo de concentrar terras, prejudicado pelas lutas sindicais. 

O Senhor Almando, em depoimento dado à Comissão da Verdade de Minas Gerais, Subcomissão 

do Triângulo Mineiro e Alto Parnaíba –  Ismene Mendes �, que leva o nome de sua o lha, mencionou 

que muitas lideranças de trabalhadores rurais da região foram mortas e perseguidas pelos militares. 

O pai de Ismene conta ainda que a o lha sempre o acompanhou nas atividades representativas da 

Fetaemg em Belo Horizonte, e que ela conviveu com sua postura o rme diante dos fazendeiros. Foi 

assistindo ao pai na defesa dos trabalhadores rurais que Ismene aprendeu e escolheu seguir os passos 

do pai no sindicalismo, passos esses que a levaram à morte.



Ditadura civil-militar e a questão de gênero

Marina Rodrigues Goulart

capítulo

IV
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Para a ditadura militar brasileira, a mulher militante não era apenas uma opositora ao regime 

militar; era também uma presença que subvertia os valores estabelecidos, que não atribuíam à 

mulher espaço para a participação política. 

Ana Maria Colling

O presente capítulo se dispõe a analisar a militância feminina durante a Ditadura Civil-

Militar sob a perspectiva da <história oral=, que busca dar voz aos agentes sociais preteridos na 

história, grupo no qual se inserem as mulheres, cujos atos foram vituperados em face do gênero. 

Amparando-se na saga de Ismene Mendes, pretende-se traçar o escorço da luta feminina 

e, com respaldo no inquérito, depreender as questões de gênero que fundamentaram a conclusão de 

auto-estupro e duplo suicídio. 

Nesse sentido, pretende-se, ademais, apontar os aparatos vigentes que remontam à 

Ditadura Civil-Militar e endossam a violação da dignidade sexual da mulher, que se consubstancia 

no estupro como forma de coação política.

Cumpre acentuar, que este tópico intenta conciliar justiça de transição e o inescusável 

empoderamento da mulher no Estado Democrático de Direito.

1. Considerações iniciais: a história oral e a construção da memória

O trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado que não passa.

Eligmann-Silma

O presente estudo se desenvolveu amparado, sobretudo, em base probatória de cunho 

testemunhal, tendo sido os testemunhos colhidos na perspectiva metodológica da história oral e 

confrontados com os documentos escritos a o m de guarnecer a idoneidade da pesquisa. Não obstante tal 

diligência, há dissenso quanto à exatidão das fontes orais, dada a alta carga subjetiva à qual se sujeitam. 

Nesse sentido, as considerações inaugurais deste capítulo se voltam ao objetivo de elucidar 

a relevância das provas testemunhais no processo de resgate histórico, sobretudo em se tratando de 

um passado ditatorial, cuja versão oo cial se presta a dissimular os fatos que conduziriam a provas de 

crimes de lesa-humanidade.

A história oral se cono gura em um método apto a inserir democraticamente na história 

agentes sociais cuja memória fora reprimida e cujo relevo político fora preterido e/ou depreciado. 

Aqui se inserem as inspirações da referida metodologia: <1) ouvir a voz dos excluídos; 2) trazer à 

tona as realidades indescritíveis; 3) testemunhar as situações de extremo abandono=.1 Irrompe, deste 

modo, a imprescindibilidade de dar voz aos silenciados pelo aparato repressivo da Ditadura, ao nal, 

somente os indivíduos inseridos nesse contexto são capazes de preencher as lacunas deixadas pela 

versão oo cial do Estado e contraditar suas verdades pretensamente absolutas. 

Perante a verdade que se pretende refutar e a verdade que se intenta rememorar emerge um 

efetivo concurso de memórias. Isso ocorre porque os testemunhos colocam em xeque a <lembrança= 

– construída pelo Estado – do militarismo arraigada ao consciente coletivo. No caso em questão, em 

razão do longo interregno temporal que se interpõe entre a Ditadura Civil-Militar (1964-1985) e a 

criação da Comissão Nacional da Verdade (2012), a disputa de memórias se acentua.

1 FIORUCCI, Rodolfo. História oral, memória, história. In: Revista História em Ren exão, v.4 n.8 Dourados, UFGD - 
Dourados. p.7, jul/dez 2010.
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o O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência 

que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oo ciais. Ao 

mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente lembranças dissidentes nas redes 

familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição das 

cartas políticas e ideológicas2 (Grifo nosso).

À título ilustrativo, é oportuno salientar que no caso sobre o qual se debruça o presente 

estudo – caso Ismene Mendes –, conforme ver-se-á a seguir, a versão oo cial construída e propagada 

pelo Estado conn ita com a memória interiorizada por aqueles que conheciam a vítima, entre os 

quais, amigos, familiares e companheiros de luta. 

Entende-se, em consonância com o que apregoa a psicóloga social Eclea Bosi em seu estudo 

acerca de memória e sociedade, que <lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com 

imagens e ideias de hoje, as experiências do passado=.3 A memória é dinâmica e, quando evocada, 

é capaz de ressignio car elementos pretéritos que foram solidio cados no ideário coletivo, os quais 

muitas vezes são sujeitados à manipulação para que se construa forçosamente uma ideia saudosista 

e elogiosa de um período, que em verdade, culminou em tragédias.4 

Outro fator que, inexoravelmente, nesse caso concreto, acentua o conn ito de memórias, é 

a peculiaridade da lógica sob a qual se operou a Ditadura no Triângulo Mineiro e Alto-Paranaíba. 

Conforme se verio cou durante as pesquisas, essa região se vê imersa num intrincado paradoxo: por 

um lado, a sensação coletiva de não sujeição efetiva ao regime ditatorial; de outro, o temor ainda 

latente dos diretamente envolvidos, dos aparatos repressivos, como se a ditadura remanescesse. 

Uma ditadura que aparentemente não existiu, mas que assombra como se não tivesse acabado. A 

explicação para essa assertiva – presumivelmente ilógica – reside num único fato: a Ditadura no 

Triângulo Mineiro e Alto-Paranaíba foi, sob os ditames militares, operada ostensivamente pelos 

civis, detentores do poder socioeconômico. Desse modo, não obstante o desmantelamento do 

aparato burocrático-militar de sustentação da ditadura, o poderio econômico civil remanesce e com 

ele a sensação, para alguns, de que a ditadura subsiste. 

Nesse sentido, a o m de superar o conn ito entre a memória oo cial e a memória subvertida, 

privilegiar os depoimentos daqueles que foram ultrajados pelo regime ditatorial é um dever quando se 

pretende democratizar a história; o subjetivismo é inafastável, mas entende-se que somente por meio 

dele se pode dimensionar o trauma. Conforme aponta Pollak, as memórias traumáticas tendem a se 

perder pela incredulidade diante da tragédia, o que gera uma fronteira entre o dizível e o indizível: 

A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o inconfessável, separa, em 

nossos exemplos, uma memória coletiva subterrânea da sociedade civil dominada 

2 POLLAK, Michelle. Memória, Esquecimento, Silêncio, Estudos Históricos, v.2, n.2, Rio de Janeiro, 1989. 
3 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade. Lembrança de velhos. 15. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.23.4 A Comissão Nacional da Verdade (CNV) atesta 434 mortos e desaparecidos políticos durante a Ditadura Militar. Oportuno 
esclarecer que a CNV <compreendeu por morte: 1) execuções sumárias ou arbitrárias (incluindo mortes decorrentes de 
tortura); 2) mortes em conn itos armados com agentes do poder público; 3) suicídios na iminência de prisão ou de tortura 
e em decorrência de sequelas de tortura. (...)não se presume a morte da vítima por meio da emissão de certio cado ou 
atestado de óbito, ou da divulgação de declarações oo ciais sobre a morte. É necessário que se encontrem os restos mortais 
da pessoa desaparecida e se realizem exames que garantam satisfatoriamente a identio cação. (...)A CNV considerou que o 
desaparecimento forçado ocorre nas seguintes situações: 1) detenções não reconhecidas oo cialmente, seguidas da negação 
de informações sobre o paradeiro da vítima; 2) detenções oo cialmente reconhecidas, seguidas de negação de informações 
sobre o paradeiro da vítima; e, 3) mortes oo cialmente reconhecidas, sem identio cação satisfatória dos restos mortais=. 
Disponível em: <http://www.cnv.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_3_digital.pdf>. Acesso em: 15 ago. 2016.
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ou de grupos especío cos, de uma memória coletiva organizada que resume a imagem 

que uma sociedade majoritária ou o Estado desejam impor5 (grifo nosso).

Esta pesquisa se desenvolve não sob a aspiração de suplantar uma verdade absoluta 

por outra, mas de com a emergência das ditas versões subterrâneas, conferir novo sentido aos 

acontecimentos, dando-lhes o devido contorno político-ideológico para que a sociedade se 

desvencilhe da ignorância sobre o passado em cujo bojo ela se desenvolveu. Por óbvio, a lembrança 

de determinados fatos ainda suporá o silenciamento de outros, mas se busca com este movimento 

guinar rumo à consecução da justiça por meio da paulatina rememoração do passado. 

Sob o lema <Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça=, o presente trabalho 

se engaja na certeza de que rememorar é necessário para que a Ditadura seja um lamentável episódio 

do passado e não uma inescusável aspiração para o futuro.

Militância feminina: a dupla transgressão 

Não eram xingadas somente por serem 8terroristas9; eram duplamente desclassio cadas por serem 

8terroristas9 e mulheres – infame combinação para os agentes da repressão. 

Elizabeth Ferreira

No Brasil, os movimentos, que a despeito da repressão aos dissidentes, enveredaram-

se na luta, o zeram-no por diversas vias de resistência. Em regra, os militantes se engajavam 

pelo combate direto ou por meios de politização, isto é, na guerrilha armada ou na base de 

conscientização e articulação – partidos políticos, bases sindicais, organizações intelectuais e 

artísticas, agremiações estudantis etc.

Nesse contexto, as mulheres, embebidas não apenas pelo ideário de redemocratização 

política, mas também pelo ideal de equidade na participação política, emergiram como agentes 

sociais. Mulheres lutaram ao lado de (e contra) homens, independentemente de qual fosse a via 

de conflito:

Ousar adentrar o espaço público, político, masculino, por excelência, foi o que 

o zeram estas mulheres ao se engajarem nas diversas organizações clandestinas 

existentes no país durante a ditadura militar.6

Os dados estatísticos são factuais e demonstram que inequivocamente a ditadura fez 

vítimas indistintas, torturou homens, mulheres, crianças e adolescentes, bastando para ser submetido 

à tortura o título – comprovado ou meramente cogitado – de comunista/subversivo ou vínculo para 

com aquele que ostentasse tal característica. Não obstante, o impacto da violência, ainda que com 

dado grau de similitude no modus operandi, angaria dimensões distintas quando cometida contra 

mulheres em comparação aos homens: 

5 POLLAK, Michelle. Op. cit. p.8.6 COLLING, Ana Maria. As Mulheres e a Ditadura Militar no Brasil. Disponível em: <http://www.ces.uc.pt/lab2004/pdfs/
Ana_Maria_Colling.pdf pág. 1>.  Acesso em: 15 ago. 2016.
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o isto é óbvio e explicável pelas suas diferentes posições de gênero, posições que 

implicam experiências vitais e relações sociais hierárquicas claramente distintas7 

(Grifo nosso).

Desponta aqui a necessidade de compreender a razão pela qual, ainda quando submetidas 

às <mesmas= violações que os homens, os efeitos para as mulheres são distintos e restam, inclusive, 

potencializados. A violência, quando cometida contra a mulher, transcende o intuito de violação 

corpórea, de mutilação física, e abrange a subjetividade feminina, ou seja, as construções identitárias 

projetadas pela sociedade e culturalmente consolidadas acerca do que é <ser mulher=. Trata-se, sobretudo, 

de violação da sua dignidade. É substancial, desse modo, discorrer sobre a questão de gênero. 

Em alusão ao entendimento institucional da Comissão Nacional da Verdade, à qual se 

vincula esta Subcomissão: 

gênero refere-se aos atributos, comportamentos, características de personalidade 

e expectativas associadas ao sexo biológico de uma pessoa por determinada cultura, 

sendo construído e apreendido durante o processo de socialização ou, mais 

propriamente, representando uma combinação de determinantes biológicos 

e culturais. Gênero é, portanto, uma construção sociocultural que obedece a 

especio cidades contextuais e temporais – o que equivale a dizer que as relações 

sociais de gênero criam normas de masculinidade e feminilidade que funcionam de 

forma compulsória sobre todos os indivíduos8 (Grifo nosso).

Nessa perspectiva, a dicotomia entre a esfera pública e privada é determinante para a 

deo nição da condição imposta à mulher pela normatividade de gênero. À mulher se destina, com 

lastro na base social patriarcal, a domesticidade, o homem se vocaciona para a publicidade. 

Histórica e culturalmente, a suposta afeição inerente da mulher ao ambiente privado e 

sua inaptidão para o exercício de funções públicas constituiria traço natural e distintivo entre <ser 

mulher= e <ser homem=. Ser aquela pressuporia emotividade; ser este, racionalidade. Aquela, passiva. 

Este, impositivo. Mulher, submissa. Homem, dominador. Daí decorre a relação hierárquica entre 

os gêneros, segundo a qual os homens são superiores às mulheres. Sendo vedado a elas qualquer 

modalidade de insubordinação ao sistema ou ao homem. Desse modo, 

A mulher militante cometia dois pecados aos olhos da repressão: o de insurgir 

contra a política golpista, fazendo-lhe oposição e de desconsiderar o lugar 

destinado socialmente à mulher, rompendo os padrões estabelecidos para os 

dois sexos. Faziam política, coisa de homens, invadiam o espaço público, lugar de 

homens9 (Grifo nosso).

7 Livre tradução de: <[...] hecho obvio y explicable por sus posiciones diferenciadas enel sistema de género, posiciones 
que implican experiencias vitales y relaciones sociales hierárquicas claramente distintas.= In: JELIN, Elizabeth. Historia y 
memória social. Madrid: SIGLO XXI de España Editores S.A., 2002, p.100.8 Comissão Nacional da Verdade. Relatório: Comissão Nacional da Verdade.  Recurso eletrônico. v.1. cap.10. Brasília: CNV, 
2014, p.401. 9 COLLING, Ana Maria. As mulheres e a ditadura militar no Brasil. Disponível em: <http://www.ces.uc.pt/lab2004/pdfs/
Ana_Maria_Colling.pdf>. Acesso em: 15 ago. 2016
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Faz-se oportuno ressaltar que a preterição e/ou desabono da mulher como o gura política e 

socialmente relevante não foi operado de modo exclusivo pelas alas tradicionalmente conservadoras 

e situadas para com o regime militar. Em verdade, no âmago das próprias organizações alinhadas 

à esquerda não houve receptividade plena para o debate da pauta feminista. O que se percebe é o 

acatamento de uma luta em detrimento de outra, como se a redemocratização e a igualdade de 

gênero fossem pautas excludentes. 

Na prática, as mulheres se despojavam da sua própria sexualidade para que sua voz fosse 

ouvida, introjetavam a base valorativa do seu desmerecimento:

As próprias mulheres militantes assumem a dominação masculina, tentando 

camun ar a sua sexualidade numa alegoria sem sexo – a militante política. Para se 

constituírem como sujeitos políticos, estas mulheres estabelecem identidade com 

o discurso masculino diluindo as relações de gênero na luta política mais geral. A 

condição de gênero está subsumida ao discurso de unio cação dos sujeitos. Como 

espaço fundamentalmente masculino, impunha-se às mulheres a negação de sua 

sexualidade como condição para a conquista de um lugar de igualdade ao lado 

dos homens. As mulheres assexuavam-se numa tentativa de igualarem-se aos 

companheiros militantes10 (Colling, p.8).

Considerando que a <história das mulheres é uma história muito recente porque até a 

bem pouco tempo ela era somente uma representação do olhar masculino=,11 abordar a ditadura 

sob a perspectiva feminina cono gura eleger um novo agente social com base no qual se busca 

corrigir as incongruências sociais históricas anteriores à ditadura, porém por ela majoradas. Nesse 

entendimento se funda o propósito do presente estudo, que será aprofundado ao colocar em voga a 

história de Ismene Mendes.

Ismene Mendes: o auto-estupro e duplo suicídio 

A repressão caracteriza a mulher militante como PUTA COMUNISTA.

Ana Maria Colling

Ismene incorreu nos meios mais drásticos de insurreição: num país latifundiário ousou 

defender os direitos dos camponeses; imersa no regime militar intercedeu pela igualdade e invocou 

a democracia; na lógica capitalista preferiu a dignidade humana ao lucro; numa era de retrocesso 

dos direitos trabalhistas pero lhou a causa sindical; no seio do patriarcado se despontou na militância 

como mulher. Mulher política. Combinação, como já vimos, nefasta aos olhos da ditadura. 

As investidas jurídicas em defesa dos camponeses e seus direitos importou prejuízo para a 

elite agrícola de Patrocínio. Sob a perspectiva dos latifundiários, Ismene representava risco; para os 

camponeses, a possibilidade de defesa: 

então sempre ele disse que ela era muito perseguida, não só por fazendeiros da 

região [de Patrocínio], mas muitos fazendeiros da região de muito nome e muito 

10 COLLING, Ana Maria. Idem. p.811 COLLING, Ana Maria. Idem. p.1. 



48

d
it

a
d

u
ra

 c
iv

il
-m

il
it

a
r 

e 
a

 q
u

es
tã

o
 d

e 
g

ên
er

o poder aquisitivo, então sempre falava que ela era perseguida, mas ela sempre 

disse que não teria medo (...) esse era o trabalho dela, e ela não fazia por dinheiro, 

fazia por amor. Ela tinha uma coisa muito especial quanto a defesa dos pobres. 

Porque na época do coronelismo eles oprimiam muito os trabalhadores e ela era 

muito revoltada com isso, então ela defendia de corpo e alma isso aí.12

Conforme relatos, Ismene sofria ameaças constantes, mas não se permitia intimidar, em 

verdade, fortalecia-se e moldava sua luta às novas condições. Lutou pela via sindicalista, advogou 

pelos camponeses, enveredou-se na política como vereadora para notabilizar os pleitos dos 

trabalhadores. Quanto mais se agigantava, maior incômodo causava e as ameaças recrudesciam. 

Aos dez dias do mês de outubro de 1985, as ameaças se materializaram e Ismene foi atraída 

para uma emboscada, na qual, sob a advertência de silêncio, foi estuprada, oportunidade em que 

se consuma a violação da sua dignidade sexual como forma de coação política. O estupro era, pois, 

a via por meio da qual se pretendia calar Ismene, sem que para tanto fosse preciso, num primeiro 

momento, tirar-lhe a vida. 

Aí aconteceu isso e ao invés dela o car morrendo de medo, da estrada ela já foi pra 

delegacia, ela nem esperou nada de lá ela já foi, do jeito que ela 8tava9 (...) o estupro 

não parou ela13 (Grifo nosso).

Ao que consta, foi encontrado cascalho e vestígios de outros materiais nos órgãos genitais 

de Ismene, inobstante tal constatação o delegado responsável concluiu, de pronto, que Ismene teria 

se auto-n agelado, isto é, cometido um auto-estupro.

Aí começaram os boatos, daí em diante ela virou a prostituta, aí cada um falava 

uma coisa sobre ela, porque ela <dá= pra qualquer um.14

Os fatos foram deturpados, assim como o foi a imagem de Ismene; fustigaram o seu 

sexo a o m de vexá-la e reprimi-la, mas seus ideais permaneceram imaculados. Irrefreável, 12 dias 

depois, Ismene foi encontrada morta, sob o apontamento de que teria cometido suicídio. Fato jamais 

comprovado, inaceitável para aqueles que a conheciam e apesar de carente de provas, inconteste 

para as autoridades. 

Para nenhum trabalhador hoje se você perguntar ela se suicidou, ela foi 

assassinada. Porque eu acredito que nenhum trabalhador jamais via ela por 

esse lado de ela tirar a própria vida, porque ela tinha muito amor à vida e muito 

amor aos pobres. (...)na época eu mesmo o quei em choque com o tamanho da 

violência que foi a repercussão da morte dela, que até então foi assim, a violência 

que ela sofreu e tudo, um tempo atrás ela tinha sido violentada, a notícia que 

a gente recebeu, e depois com a morte dela, a forma como ela foi encontrada 

morta e o povo ainda falar que ela ainda se suicidou, então aquilo que o cou na 

12 Depoimento trabalhador anônimo – camponês defendido por Ismene Mendes (íntegra em anexo).
13 Trecho extraído do depoimento de Islene Mendes – irmã de Ismene (íntegra em anexo).14 Idem.
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mente da gente na época, como que uma pessoa consegue se suicidar se judiando 

tanto, então o cou aquilo no ar, e até hoje a gente não teve explicação, não teve 

condenação nenhuma a respeito disso, e a memória dela o cou tipo que perdida, 

deu até repercussão ruim sobre o nome dela, uma pessoa que era de bem na 

sociedade, principalmente no lado dos trabalhadores era querida e tudo, teve 

a imagem denegrida pelos atos da época, pela violência que ela sofreu, então a 

barbárie que o zeram com ela, qualquer pessoa imagina que jamais ela fez com ela 

aquilo que falaram e que falam até hoje.15

No inquérito policial, de modo deveras suspeito, não o guram os depoimentos dos 

familiares de Ismene, tampouco há instrução de prova capaz de dilucidar os acontecimentos e 

tornar os fatos incontroversos. Orientado pelo teor de cartas supostamente redigidas por Ismene, 

o delegado acatou a versão do auto-estupro e duplo suicídio – já que teria inalado veneno de café e 

cortado os próprios pulsos –, entendimento seguido pelo promotor de justiça. 

Eu achei as cartas no guarda-roupa, mas assim, não sei se eu fui inocente, eu 

entreguei essas cartas, eu falei 8gente essas cartas não são dela, essa letra não é dela9 

era como se fosse carta dela despedindo de todo mundo, era um monte de carta, 

a letra não era dela, eu imitava a letra dela, eu copiava a assinatura dela, não tinha 

como eu me confundir, a letra dela era muito desenhada, se você ver a letra dela 

você não vai mais esquecer, porque ela sempre gostou muito de desenho, a letra 

dela era muito desenhada, a letra que 8tava9 naquelas cartas nunca foi a letra dela, 

era uma letra esquisita.16

A despeito da veemente contestação da irmã de Ismene sobre a autenticidade das cartas, 

não se procedeu com qualquer diligência vocacionada a esclarecer tal ponto, e o depoimento de 

Islene Mendes, que nega ser a grao a constante na carta compatível com a da sua irmã, sequer foi 

juntado ao processo. Percebe-se, portanto, que o inquérito fora conduzido de modo absolutamente 

arbitrário e manipulado para não apontar culpados outros que não a própria vítima; Ismene era a 

ré de seu próprio estupro.  Ademais, cumpre denunciar que o modo de execução dessa investigação 

contraria a lei sob a égide da qual o referido inquérito deveria ter ocorrido, o Código de Processo 

Penal que estatui em seu art. 6º, III e IV, e 257:

Art. 6º Logo que tiver conhecimento da prática da infração penal, a autoridade 

policial deverá: III – colher todas as provas que servirem para o esclarecimento do 

fato e suas circunstâncias; VII – determinar, se for caso, que se proceda a exame 

de corpo de delito e a quaisquer outras perícias [grifo nosso].

<Art. 235. A letra e o rma dos documentos particulares serão submetidas a exame 

pericial, quando contestada a sua autenticidade [grifo nosso].

Desprovido de qualquer meio de prova idôneo e apto a comprovar as teses do delegado, 

15 Trabalhador anônimo. Idem.16 Islene Mendes. Idem.
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o o inquérito se prestou a valorar as condutas de Ismene sob uma ótica machista, segundo a qual, ela 

teria se vertido a uma paixão, em razão da qual dissimulou seu estupro e envergonhada teria depois 

se suicidado.

TRANSCRIÇÃO: <(...) depara-se com a SIMULAÇÃO ou AUTO-FLAGELAÇÃO como 

mais provável hipótese para esta triste história.

Resta, todavia, a lamentar, o desaparecimento de uma mulher de o bra, combativa, atuante, 

idealista e solidária à causa dos mais pobres, infelizmente tão numerosos em nossos dias, que não 

teve forças para resistir a uma paixão incontida, que acabou por arrastá-la para o abismo=.

Indiferente à vagueza e inconsistência da carga probatória do referido inquérito o promotor 

de justiça se alinhou a entendimento similar:
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TRANSCRIÇÃO: <É público e notório que a infeliz moça tinha problemas que a 

atormentavam, razão pela qual decidiu ela praticar o ato extremo de suicidar-se.=

Nesse sentido, emerge o seguinte questionamento: lastreado em que se alega que Ismene 

era acometida por problemas mentais? O inquérito não fora instruído sequer com provas atinentes 

às questões suscitadas quanto mais com laudos médicos tendentes a atestar qualquer tipo de 

insanidade mental da vítima. O que se percebe é a manipulação dos fatos para arquivamento do 

processo e o consequente <arquivamento= da luta que Ismene representava.

Na impossibilidade de comprovar consistentemente a tese, embasou-se num ideário de 

depreciação feminina, aviltando a integridade moral da vítima e menoscabando sua dignidade de 

modo a incutir na sociedade uma imagem pervertida e desonrosa de Ismene. Proceder com sua 

desmoralização foi o meio encontrado para banalizar sua morte. Ao nal, sob a ótica patriarcal e 

conservadora incidente na ditadura, mais desprezível que uma mulher, somente uma mulher imoral. 
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o Justiça de transição sob a perspectiva de gênero

Uma vez que se compreende que as raízes da violência de gênero estão na própria 

hierarquia de gênero, constata-se uma continuidade, não uma ruptura, entre a 

violência do passado e do presente17 (Roesler, 2013, p.49).

A justiça transicional, inobstante a ausência de uniformidade conceitual, haja vista 

as peculiaridades das quais se reveste quando defronte a realidades históricas e socioculturais 

distintas, consiste, fundamentalmente, na sistematização de meios conducentes ao enfrentamento 

das situações de barbaridade que acometeram a sociedade, com o intento de promover a transição 

de um passado sinalado pela arbitrariedade para um presente e futuro amparados no espírito 

democrático de salvaguarda da dignidade da pessoa humana.  A Comunidade Internacional aponta 

quatro diretrizes a serem seguidas pelo Estado:

a) adotar medidas razoáveis para prevenir violações de direitos humanos; b) 

oferecer mecanismos e instrumentos que permitam a elucidação de situações de 

violência; c) dispor de um aparato legal que possibilite a responsabilização dos 

agentes que tenham praticado as violações; e d) garantir a reparação das vítimas, 

por meio de ações que visem a reparação material e simbólica18 (Soares, 2012) 

(grifo nosso). 

Cumpre neste tópico concentrarmo-nos no sentido reparatório atribuído a justiça de 

transição, sem com isso, por óbvio, relegar as demais medidas. Nesse sentido, ao considerar 

o presente estudo per si uma ferramenta de reparação, desponta a necessidade de discorrer 

brevemente sobre ela. 

No caso concreto que deu azo a este trabalho percebe-se, conforme já abordado, uma 

deturpação da imagem de Ismene a o m de projetar para o senso coletivo um arquétipo apto a 

depauperar a sensibilidade social com a forma da morte e conformar a população com o deslinde 

dado ao caso. Tal somente foi possível ante o ideário patriarcal arraigado às bases sociais, segundo 

o qual a mulher tida como promíscua seria menos digna que outro ser qualquer, de modo que 

sua morte é um fato banal. Não bastasse, acata-se como plausível a teoria de auto-estupro e duplo 

suicídio embasada nas supostas fragilidades emocionais inerentes à o gura feminina. Nota-se, 

pois, que <(...) a origem da violência de gênero, seja ela praticada durante a vigência de um regime 

democrático, seja em momentos de turbulência institucional, encontra-se na própria construção 

social da masculinidade e da feminilidade=.19 

Urge, deste modo, de um lado, a imprescindibilidade de por meio da rememoração, restituir 

a imagem de Ismene Mendes como forma de reparação a sua memória bem como aos familiares que 

sobreviveram a esse fato, de outro, a inescusável missão de abordar a justiça transicional sob um viés 

17 ROESLER, Claudia Rosane. Gênero e justiça de transição no Brasil. In: Revista Jurídica da Presidência, v. 15, n. 105, fev./
maio, 2013,  p.49.18 SOARES, Inês Virgínia Prado. Verbete Justiça de Transição. In: Dicionário de Direitos Humanos. Escola 
Superior do Ministério Público da União, 2012. Disponível em: <http://escola.mpu.mp.br/dicionario/tiki-index.
php?page=Justi%C3%A7a+de+transi%C3%A7%C3%A3o>. Acesso em: 15 ago. 2016.19 RUBIO-MARÍN, Ruth. In: Rubio-Marín, Ruth (Org.). What happened to the women? Gender and Reparations for Human 
Rights Violations. New York: Social Science Research Council, 2006, p.17.
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de gênero. Aponta-se três razões cruciais que justio cam a necessidade de avultar a questão de gênero 

na justiça de transição, quais sejam:

Primeiro, na necessidade de reconhecer o papel fundamental que a luta 

das mulheres cumpriu durante a resistência à ditadura militar. Segundo, na 

contribuição que a crítica feminista oferece para transformar os limites e 

questionar práticas estabelecidas no campo da justiça de transição. Por exemplo, 

repensar mecanismos de representação, a o m de garantir a participação das 

mulheres na construção da política transicional (...) Terceiro, na percepção 

de que problematizar a violência perpetrada contra mulheres em períodos de 

conn ito implica uma ren exão sobre a violência de gênero – ainda que ocorram em 

momentos institucionais distintos, ambas encontram sua origem na desigualdade 

entre os gêneros20 (Roesler, 2013, p.38) (grifo nosso).

É fato que enquanto perdurar a desigualdade lastreada no gênero a violência dela decorrente 

se perpetuará. Ismene foi feita ré do seu próprio estupro. Hoje, a sociedade, em termos majoritários, 

ainda culpabiliza a vítima pela violência sofrida, e romper com esse modelo pressupõe desmantelar 

uma estrutura hierárquica e sociocultural consolidada durante séculos. 

Uma das problemáticas que se apresenta e parece dio cultar um processo que, em sua 

essência, já é complexo – a desconstrução do machismo e institucionalização da igualdade de gênero 

–, é a exclusão das mulheres do processo deliberativo. Como construir políticas transicionais que 

forneçam alicerce ao empoderamento feminino se as destinatárias dessas políticas são alheadas do 

processo? Se os mecanismos voltados à promoção da igualdade são formulados sob a mesma lógica 

de subalternização da mulher que pretende coibir – normas editadas por homens para subjugação 

das mulheres? Conforme ilustra a jurista Fernanda Martins, <o que não se pode esperar é que os 

opressores resolvam o problema dos oprimidos=.21 

A história de Ismene Mendes não é fato isolado, não é ela a única vítima a transmutar-se 

culpada simplesmente pelo gênero que carrega. A superação dessa realidade demanda para além da 

teoria transicional a sua prática, que seja competente para revisitar o passado de modo a estabilizar 

o presente e obstar a pertinácia das heranças nefastas do patriarcado no futuro. Desse modo, à 

guisa de conclusão, entende-se que <quando apropriadamente compreendida, a justiça transicional 

olha tanto para o futuro quanto para o passado. Uma das razões críticas pelas quais enfrentamos 

os abusos do passado é a de garantir que não se repitam=. Eno m, rumemos ao empoderamento22 

feminino e democratização da história, para que não se esqueça, para que nunca mais aconteça! 

20 ROESLER, Claudia Rosane. Gênero e justiça de transição no Brasil. In: Revista Jurídica da Presidência, v.15, n.105, fev./
maio, 2013, p.38.21 GOSTINSKI, Aline. Estudos feministas por um direito menos machista. / Andrea Bispo... [et al.]; organizadoras: Aline 
Gostinski e Fernanda Martins. 1. ed. – Florianópolis: Empório do Direito, 2016, p.18.22  <Derivado da palavra inglesa empowerment que signio ca dar poder, habilitar. O termo tem sido usado numa perspectiva 
de gênero como o processo pelo qual mulheres incrementam sua capacidade de cono gurar suas próprias vidas. (...) O 
empoderamento deve capacitar mulheres para assumir o poder levando em conta as relações de poder entre homem e 
mulher, hierarquicamente construídas.= In: COLLING, Ana Maria. 
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A violência existente no campo não é algo novo. Suas causas e consequências, além 

de debates acerca de seu valor efetivo e simbólico, seriam temas para um livro inteiro. Na 

entrega do relatório final da Comissão Nacional da Verdade,1 a própria Comissão reconheceu 

a deficiência no que diz respeito ao número de casos levantados sobre as violações cometidas 

contra os camponeses. É preciso destacar a questão cultural existente, pois quando se fala em 

assassinatos na ditadura, cita-se 434 pessoas mortas, número fornecido pelo Relatório Final da 

Comissão Nacional da Verdade, ignorando o fato de que, só de indígenas estima-se, no mesmo 

relatório, em 8.350 o número de mortos que entra na conta de responsabilidade do Estado. 

A falta de fontes para as pesquisas prejudicou o resultado final do trabalho e, além disso, os 

depoimentos orais se tornam algo perigoso para o depoente que vive em uma região onde o 

coronelismo ainda impera. Como exemplo, tem-se o fato de que os assassinatos cometidos 

por latifundiários ou a mando deles passam impunes até os dias de hoje, muitas vezes sendo 

banalizados por grande parte da sociedade, mostrando como essa cultura ainda impera. No 

Estado de Minas Gerais, tem-se como exemplo Adriano Chafik, responsável pelo massacre 

de Felisburgo2 contra trabalhadores sem-terra. Chafik ainda se encontra em liberdade e nem 

mesmo suas terras foram desapropriadas. 

É possível observar diversas iniciativas que se complementam na tentativa de escrever 

sobre as histórias desses símbolos nas lutas do campo. Livros como: o Retrato da Repressão Política 

no Campo: Brasil 1962-1985, com apoio do Ministério do Desenvolvimento Agrário; o Projeto 

Memória Camponesa; os relatórios produzidos pela Comissão Pastoral da Terra ou ainda pela 

Comissão da Verdade Camponesa, têm um riquíssimo conteúdo sobre os diversos personagens que 

a história teima em esquecer, além de nos mostrar a dio culdade na precisão do número de mortos e 

desaparecidos durante o regime ditatorial.

No relatório o nal da Comissão da Verdade Camponesa3 existe um anexo em que são 

listados 1.196 casos4 de pessoas mortas ou desaparecidas no período de 1961 a 1988, de acordo com 

as questões colocadas pela Lei 9.140/19955, que deo ne:

Art. 1° São reconhecidos como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas 

que tenham participado, ou tenham sido acusadas de participação, em atividades 

políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, e que, 

por este motivo, tenham sido detidas por agentes públicos, achando-se, desde 

1 <A Comissão Nacional da Verdade foi criada pela Lei 12.528/2011 e instituída em 16 de maio de 2012. A CNV tem por 
o nalidade apurar graves violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. 
(...) Em dezembro de 2013, o mandato da CNV foi prorrogado até dezembro de 2014 pela medida provisória nº 632.= 
Disponível em: <http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/a-cnv.html>. Acesso em: 23 ago. 2016.2 <Em 20 de Novembro de 2004, um fazendeiro, acompanhado de dezenas de pistoleiros, invadiu um acampamento onde 
viviam 230 famílias, na cidade de Felisburgo, no Vale do Jequitinhonha, e comandou um massacre que vitimou cinco 
trabalhadores. Além disso, feriram 17 pessoas, atearam fogo aos barracos, plantação e escola.= Disponível em: <http://
www.mst.org.br/2014/11/21/dez-anos-depois-impunidade-continua-em-felisburgo.html>. Acesso em: 22 ago. 2016.3 <Em 2012 foi criada a Comissão Camponesa da Verdade (CCV), um dos frutos do Encontro Unitário dos Trabalhadores, 
Trabalhadoras e Povos do Campo, das Águas e das Florestas. Este evento reuniu, em Brasília, em 2012, milhares de 
camponeses de mais de quarenta organizações e movimentos ligados à luta pela terra e por territórios.= Trecho retirado do 
Relatório Final da Comissão da Verdade Camponesa, pág. 12.4 Desse número total, setenta e seis casos ocorreram no estado de Minas Gerais.5 BRASIL. Lei 9.140/1995 (Lei Ordinária) de 04 de Dezembro de 1995. Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em 
razão de participação, ou acusação de participação, em atividades políticas, no período de 02/09/1961 a 15/08/1979, e 
dá outras providências. Disponível em: <http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identio cacao/lei%20
9.140-1995?OpenDocument>. Acesso em: 17 ago. 2016. 



58

d
a

s 
li

g
a

s 
ca

m
po

n
es

a
s 

a
o

 m
o

v
im

en
to

 d
o

s 
tr

a
ba

lh
a

d
o

re
s 

se
m

-t
er

ra então, desaparecidas, sem que delas haja notícias. (Redação dada pela Lei nº 

10.536, de 2002).6 

Dentre os nomes dessa lista aparecem os próprios trabalhadores do meio rural e também 

apoiadores da causa camponesa, como é o caso de Ismene Mendes, que é o 437º nome. Acompanham 

Ismene outros advogados, agentes da Comissão Pastoral da Terra, crianças, homens e mulheres, 

muitos que constam apenas apelidos e outros, de maneira pior, que não possuem sequer qualquer 

identio cação, mortos pelas mãos de agentes particulares ou por agentes do Estado.

A violência praticada no campo nos anos da Ditadura Civil-Militar teve algumas 

particularidades, principalmente no que tange à questão do agente da ação. Se nas cidades havia a 

predominância da violência por parte dos aparelhos repressores do Estado; no campo, de maneira 

diversa, essas atrocidades eram executadas por membros da sociedade civil, mas com a conivência 

do Estado, como é possível observar no Relatório Final da Comissão Camponesa da Verdade. 

Diferentemente da ótica liberal, a Sociedade Política e a Sociedade Civil, de um modo geral, não 

eram e nem são antagônicas; não são opostas, nem possuem interesses estritamente divergentes ou 

análogos. Como aponta Sonia Regina de Mendonça,7 com base na interpretação do pensamento 

gramsciniano8 acerca da relação entre as sociedades civil e política, essa unidade orgânica 

correspondente a essas duas esferas baseada em uma relação dialética existente. Portanto, apesar de 

o gatilho ou o instrumento de tortura terem mudado de mão, ainda é possível ver essa perseguição 

no campo como uma política estatal para a tentativa de implantação de uma hegemonia, sendo que 

para isso se fez necessário, como em outros momentos da história, instituições da sociedade civil 

como aparelhos privados de hegemonia, já que sem esses, segundo o pensador Sardo,9 não é possível 

uma direção política majoritária. 

Fazendo uma análise dos veículos de mídia existentes na região, é possível ver um ren exo 

da política adotada pelo governo da época, exemplio cada na metáfora atribuída ao economista 

Delo m Netto10 de <deixar o bolo crescer para depois repartir=, mas sabemos que o bolo cresceu, 

cresceu muito, principalmente para algumas famílias e algumas o guras icônicas da região. Grande 

parte delas são representantes do latifúndio em uma cidade com <ranços de coronelismo=11 como 

Uberlândia, porém, essa divisão nunca aconteceu e as classes mais baixas não puderam ter acesso 

de fato a esses benefícios, sendo que os que levantaram sua voz contra as opressões promovidas 

por esses coronéis acabaram por ser silenciados. As diversas propagandas do regime, seja atrás de 

notícias ou de anúncios pagos, já foram temas de pesquisas de historiadores da Universidade Federal 

de Uberlândia. Os subsídios para a aquisição de maquinário agrícola e agrotóxicos, bem como a 

6 Redação dada pela Lei nº 10.536, de 2002. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9140.htm>. Acesso 
em: 17 ago. 2016.7 MENDONÇA, Sonia Regina de. Sociedade Civil em Gramsci: venturas e desventuras de um conceito. Paula, Dilma 
Andrade de; Mendonça, Sonia Regina de (Orgs.). Sociedade Civil: Ensaios Históricos. Jundiaí: Paco Editorial, 2013. 8 Antonio Gramsci (1891-1937) foi um político e o lósofo, nascido na Sardenha. Era membro do Partido Comunista da 
Itália e foi preso durante o regime fascista de Mussolini.9 Idem.10 Delo m Netto negou ter dito essa frase em entrevista concedida ao O Globo em 23/03/2014. Disponível em: 
<http://oglobo.globo.com/economia/delfim-netto-sobre-atuacao-no-regime-militarnao-tenho-nada-do-que-me-
arrepender-11959575>. Acesso em: 23 ago. 2016.11 Entrevista com os professores do curso de Ciências Sociais da Universidade Federal de Uberlândia: Leonardo 
Barbosa e Edilson José Graciolli, concedida a Felipe Castanheira. Disponível em: <http://www.otempo.com.br/hotsites/
elei%C3%A7%C3%B5es-2016/desao os/moradia-e-transporte-s%C3%A3o-desao os-de-uberl%C3%A2ndia-2%C2%AA-
maior-cidade-de-mg-1.1340384>. Acesso em: 23 ago. 2016.
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visita de técnicos promoveram essa ideia parcial de progresso no campo, tudo com o apoio da mídia 

local. Tais subsídios promoveram um aumento da desigualdade e um fomento do latifúndio em 

detrimento da mão -de -obra familiar dos pequenos e micro-produtores.

 Para estreitar essa relação entre as elites latifundiárias e o governo ditador, basta 

lembrar que as movimentações que culminaram com o golpe civil-militar se deram em diversos 

âmbitos e por diversos fatores, que não é o propósito desse capítulo discutir, porém, é necessário 

frisar o descontentamento da burguesia com as reformas de base propostas por João Goulart,12 

principalmente a tão temida Reforma Agrária. A historiadora Luciana Lilian de Miranda, em seu 

artigo <A vida rural na 8mira9 da modernização conservadora: um diálogo com proprietários rurais 

e o jornal Correio de Uberlândia, 1960-1985= argumenta que a tentativa de integração entre campo 

e cidade, proposta pelo governo ditador, se dava pela entrada da população rural no mercado como 

compradora de produtos industrializados e fornecedora de matérias-primas para a indústria: 

Como podemos perceber, a política de modernização da agricultura brasileira 

foi constituída e articulada aos interesses de alguns segmentos dominantes da 

sociedade brasileira nesse dado momento histórico (...) algumas propagandas 

lançadas pelos governos federal e estadual (MG), divulgadas pelo jornal Correio 

de Uberlândia, traziam mensagens à sociedade que reforçavam a visão de atraso 

no meio rural, contribuindo, ao mesmo tempo, para a constituição do ideário 

modernizador13 (Miranda, 2004, p. 65).

Esse <ideário modernizador= propagado por meio de grande parte da mídia atendia a 

uma classe latifundiária que inn uenciava fortemente as manobras políticas adotadas pelos governos 

da época, escancarando a relação de forças sociais e hegemônicas. Como deo ne a autora Delma 

Neves,14 <a modernização capitalista implica, assim, entre outros aspectos, a domesticação= com 

base nessas atribuições negativas ao campo, colocando-o como sinônimo de atraso em detrimento 

de um progresso fundado em bases cientío cas. 

Ismene Mendes foi uma dessas pessoas que ousou se rebelar contra essa cultura, contra 

a exploração cotidiana e contra essa <domesticação=. É notório que diversas outras <Ismenes= não 

terão seus nomes bradados pela história. A falta de documentação referente a esse período da nossa 

história é algo que traz diversos problemas para a construção de uma memória que valorize os 

verdadeiros lutadores do povo, contudo, quando se fala das atrocidades no campo, isso se torna 

ainda mais grave e evidente. Muitos camponeses não tinham nenhum tipo de identio cação, nem 

mesmo registro de nascimento, e podem ter sido simplesmente <varridos= da história em troca de 

um suposto desenvolvimento ou nem isso: morreram apenas para que um latifundiário pudesse 

expandir suas terras ou explorar mão de obra barata. 

12 Sob essa ampla denominação de <reformas de base= estava reunido um conjunto de iniciativas: as reformas bancária, 
o scal, urbana, administrativa, agrária e universitária. Sustentava-se ainda a necessidade de estender o direito de voto 
aos analfabetos e às patentes subalternas das forças armadas, como marinheiros e os sargentos, e defendia-se medidas 
nacionalistas prevendo uma intervenção mais ampla do Estado na vida econômica e um maior controle dos investimentos 
estrangeiros no país, mediante a regulamentação das remessas de lucros para o exterior. Disponível em: <http://cpdoc.fgv.
br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/As_reformas_de_base>. Acesso em: 23 ago. 2016.13 MIRANDA, Luciana Lilian. A vida rural na <mira= da modernização conservadora: um diálogo com proprietários rurais 
e o jornal Correio de Uberlândia, 1960-1985, História e Perspectivas, n.31, p.65,  jul./dez. 2004.
14 NEVES, Delma. apud MÚCIO, Tosta Gonçalves. Espaço rural em transformação: um lugar de (qual) memória? História 
e Perspectiva, n.29-30, p.35, jul./dez. 2003; jan./jun. 2004.



60

d
a

s 
li

g
a

s 
ca

m
po

n
es

a
s 

a
o

 m
o

v
im

en
to

 d
o

s 
tr

a
ba

lh
a

d
o

re
s 

se
m

-t
er

ra Na região do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba, há outros nomes que também perderam 

a vida, como Aurelino e Juraci, ambos citados no livro <Retrato da Repressão Política no campo=.15 

O primeiro, Aureliano Manoel dos Santos, era lavrador e foi morto em 6 de novembro de 1984 

com três tiros. Era residente em Monte Alegre de Minas e foi assassinado após reivindicar aumento 

salarial e o cumprimento das causas trabalhistas. O outro lavrador citado era Juraci José Alves, 

posseiro, morador da cidade de Iturama. Juraci era posseiro e um dos líderes de um grupo de 40 

famílias que lutavam pelo direito à posse da fazenda onde trabalhavam há mais de uma geração e 

foi morto com seis tiros à queima roupa em 9 de novembro de 1984.16 Todos esses nomes citados 

foram mortos por agentes civis, ponderando novamente a particularidade na violência sofrida pelos 

camponeses. Juvelino Strozake e Paola Masiero Pereira fazem a seguinte ao rmação que auxilia na 

compreensão dessa violência no período:

Ao demarcarmos o nível de repressão empreendida contra os camponeses e suas 

organizações, ao ao rmarmos que muitos jagunços e pistoleiros a mando dos 

grandes proprietários de terras que se utilizaram da onda militar para executar as 

lideranças sindicais e populares, queremos estabelecer uma relação direta entre 

as mortes causadas pelos militares, torturadores, e os assassinatos a mando do 

latifúndio17 (Pereira, p.103).

A violência usada por militares e latifundiários contra as organizações de trabalhadores 

rurais, ao mesmo tempo em que essas eram criminalizadas pelo simples fato de existirem, mostra 

a preocupação das elites agrárias com esses focos de resistência. Os aparatos repressivos estatais e 

privados se uniram para tentar acabar com a luta no campo, principalmente quando organizado, 

seja por meio das Ligas Camponesas ou do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra.

A repressão violenta às Ligas Camponesas as acompanha desde o seu surgimento na década 

de 1950. A luta pela terra no Brasil é carregada de um grande simbolismo, tanto para os que já a 

detém, quanto para os que sonham em conquistá-la. Dentro disso, por mais que os países capitalistas 

centrais tenham feito a reforma agrária, essa burguesia latifundiária não nacionalista se assusta 

com a simples menção do termo. Por isso, quando o governo de Jango criou a Superintendência da 

Reforma Agrária (SUPRA), as elites agrícolas se opuseram ainda mais às propostas de João Goulart.

As Ligas revolucionaram a luta campesina, seja na sua estrutura organizativa ou na sua 

tática, destacando-se na utilização do sistema jurídico em benefício da causa, bem como no seu 

caráter internacionalista, promovendo uma luta conjunta com movimentos aliados. Em virtude 

disso, eram vistas com extrema cautela pelo governo ditador, repreendidas com extrema violência e 

criminalizadas pela sua simples existência. 

O próprio MST reconhece a herança deixada pelas Ligas para a luta pela terra. Não somente 

delas, mas também da luta indígena, Canudos, a resistência quilombola, dos Malês e tantos outros 

ao longo da história.

15 CARNEIRO, Ana; CIOCCARI, Marta. Retrato da repressão no campo – Brasil 1962 – 1985 – Camponeses torturados, 
mortos e desaparecidos. Ana Carneiro; Marta Cioccari; – Brasília: Ministério do Desenvolvimento Agrário, 2010.16 Além dos três nomes já citados no capítulo, o relatório o nal da Comissão da Verdade Camponesa identio cou mais 
dois assassinatos ocorridos na região do Triângulo Mineiro, sendo esses de: Durval Ventura de Souza e Jair Augusto de 
Campos, sendo um na cidade de Frutal e outro na cidade do Prata, respectivamente.  
17 PEREIRA, Paola Masiero; STROZAKE, Juvelino. A ditadura civil militar e os camponeses. Série: O Direito Achado na 
Rua, v. 7 In: Introdução Crítica à Justiça de Transição na América Latina. p.103.
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Em 1981, surgiu um novo acampamento, o Encruzilhada Natalino, que mesmo sofrendo 

repressão por parte de tropas do exército, resistiu e virou símbolo de luta contra a ditadura, obtendo 

repercussão nacional e internacional. Em 1984, ao perceber a necessidade de criar um movimento 

camponês nacional, durante o 1º Encontro Nacional promovido pelo campesinato, foi criado o MST, com 

três principais objetivos: lutar pela terra, lutar pela reforma agrária e lutar por mudanças sociais no país.

No decorrer dos anos, o MST se consolidou como movimento, acrescentando diversas lutas 

à sua pauta, como a questão agroecológica. Tornou-se o maior movimento social da América Latina, 

sempre promovendo ocupações e promovendo o enfrentamento direto às classes mais abastadas. 

Com a luta encampada, somada a uma mídia golpista e tendenciosa que promove um sentimento 

de ódio ao movimento e uma herança de impunidade promovida pelo não julgamento das mortes 

no campo, o movimento teve diversos companheiros assassinados pelo latifúndio, com alguns casos 

emblemáticos: o massacre de Felisburgo, o massacre de Eldorado dos Carajás e, mais recentemente, 

o ocorrido em Cascavel, no Paraná, os dois últimos com participação direta de policiais militares. 

Os 26 trabalhadores mortos devem ser lembrados para que casos como esses não se repitam e para 

que seja dada a devida importância a uma justiça de transição eo caz, que perpasse a revisão da 

Lei da Anistia, a anulação de homenagens a personagens da Ditadura Civil-Militar, a prisão dos 

responsáveis pela violência no campo e ainda, o pagamento de indenizações às vítimas e familiares 

que sofreram com esses atos de crueldade.
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<Tutto il nostro sapere ha il suo inizio in sentimenti.= – Leonardo da Vinci

A história da vereadora e advogada Ismene Mendes, apesar de seu desfecho trágico e 

injusto, marcado e moldado pelo contexto em que ocorreu – o da Ditadura Civil-Militar no Brasil – 

tem, ainda que paradoxalmente, produzido frutos de justiça quase trinta anos depois. 

Em 2013, o caso Ismene Mendes foi apresentado a um grupo, na época iniciante, de Direito 

e Arte, o grupo Artimanha, da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Uberlândia, pela 

Professora Neiva Flávia de Oliveira, docente da instituição, a qual narrou a história da advogada em 

um dos capítulos do presente livro.

No grupo havia componentes desta Subcomissão, que junto aos demais discentes do grupo 

de Direito e Arte, interessaram-se e se comoveram com o caso e, percebendo a distorção feita na 

memória e na história da advogada, decidiram construir uma peça de teatro contando a história de 

Ismene, com o intuito de, por meio da arte, denunciar toda a injustiça do caso. 

A peça foi escrita pelos discentes da instituição e componentes do grupo Artimanha, 

Felippe Alves Ferreira Barbosa e José Renato Venâncio Rezende, recebendo o nome de <Ismênia=, 

tanto pela semelhança com o nome da advogada, quanto por traçar um paralelo com o mito da 

Antígona. A peça apresentava uma estória o ctícia, não correspondendo na totalidade à história de 

Ismene, porém, mantendo sua essência e fatos principais.

O grupo Artimanha, desde a sua formação, pretendia, por meio da arte, transmitir e discutir 

o Direito para repensá-lo na academia e comunicá-lo à comunidade externa. Essa experiência já 

havia sido vivenciada algumas vezes em faculdades de Direito no Brasil e no exterior e também na 

própria Faculdade de Direito da UFU alguns anos antes, com o grupo de Direito e Arte | emis. 

Porém, após a apresentação da peça <Ismênia=, o grupo Artimanha percebeu outro caráter desta 

relação do Direito com a Arte: o caráter de efetivar direitos. 

<Ismênia=, ao ser apresentada, além de denunciar o caso de Ismene, transformou a 

forma como a advogada era lembrada. Em sua cidade, Patrocínio-MG, Ismene era conhecida 

como uma mulher indigna que havia se <auto-estuprado= e suicidado duplamente. Quando seu 

nome era digitado em sítios de pesquisa, quase nenhuma informação aparecia, a não ser a notícia 

que falava de seu auto-estupro e duplo suicídio. Tudo que se sabia sobre ela vinha das estórias 

contadas em sua cidade natal, fruto da mentira encrustada no imaginário popular: a mulher 

de reputação duvidosa que havia suicidado. Porém, após a apresentação da peça, ao se digitar 

<Ismene Mendes= em sítios de pesquisa, já é possível ter acesso há várias páginas e notícias 

que questionam essa antiga <verdade= sobre sua história. Ainda que sutil e primariamente, a 

história de Ismene já começou a perder sua face moldada pela mão da Ditadura. Até mesmo 

em Patrocínio, a advogada imoral que tirou a própria vida começou a ser conhecida como a 

advogada que defendia e lutava pelo direito dos trabalhadores que foi assassinada por ameaçar 

homens de poder. Ao proporcionar essa outra visão da história por meio de sua estória, o teatro 

promoveu essa troca de lentes. 

Assim, por meio da peça Ismênia, o grupo Artimanha percebeu uma faceta inovadora da 

relação do Direito com a Arte. Pioneiramente, percebeu-se que a Arte não só poderia comunicar 

o Direito, mas poderia ser um instrumento de efetivação da Justiça de Transição.  E é sobre esse 

instrumento que o texto tratará agora, com o intuito de buscar compreendê-lo mais profundamente.

Para tanto, faz-se necessário, primeiramente, discorrer sobre a relação existente entre Direito e Arte.  
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e Uns dos primeiros movimentos a estabelecer essa relação foi o Law and Literature, originário 

dos países anglo-saxões, o qual busca superar o modelo positivista de interpretação do Direito e, por 

meio da ótica literária de interpretação, aproximá-lo da realidade social em que se insere. 

Outro movimento foi o Casa Warat, na Argentina e no Brasil, construído pelo professor 

argentino Luís Alberto Warat, que busca questionar o direito por meio da Arte sendo um movimento 

transgressor, para tanto, agindo <marginalmente= ao sistema de ensino convencional.1

Esses e outros movimentos não deixam dúvidas acerca da eo cácia dos diversos resultados 

que o estabelecimento da relação do Direito com a Arte podem produzir, porém, anteriormente a 

essa constatação, é importante destacar e observar a relação ontológica entre eles. 

Segundo Pedro Faraco Neto, em seu estudo sobre a relação do Direito com a Arte, ambos 

nascem da mesma fonte, para exercer uma função sobre um mesmo objeto – as relações humanas -, 

apesar de abordá-lo de formas distintas: 

Arte e Direito não são dissociados, ao contrário: ambos são fenômenos criados 

pelos humanos, para a apreciação dos próprios humanos. A Arte narra as relações 

humanas que o Direito busca regular2 (Neto, 2014).

Desse modo, ao terem a mesma origem e o mesmo objeto de trabalho, o ca esclarecido o 

potencial sucesso que poderá se obter ao correlacioná-los.

Essa correlação pode ser estabelecida de formas distintas, das quais falaremos sobre três, 

já vivenciadas ou estudadas na academia e fora dela. São elas: 1) A Arte como forma de questionar 

e repensar o Direito; 2) A Arte como forma de comunicação do Direito; 3) A Arte como forma de 

efetivar Direitos, em que se encaixará a arte como meio de justiça de transição. 

A Arte como forma de questionar e repensar o Direito

É neste tópico que se inserem, essencialmente, os dois movimentos supracitados. Ambos, 

ao estabelecerem essa correlação, objetivam questionar e descontruir o modo de interpretação 

positivista do Direito, que ainda permanece direcionando a forma como o percebemos. Sendo 

assim, ao usar a arte – a maioria das experiências existentes se utilizaram da literatura –, seria 

possível ampliar as possibilidades de leitura do Direito, observando ângulos ocultados pelo método 

interpretativo positivista. Isso porque a literatura, segundo Ronald Dworking, ao ser estudada, 

apresenta inúmeras divergências interpretativas entre os críticos e está sempre buscando revelar <a 

melhor forma de interpretar a obra literária=.3 

Com base nessa constatação, o autor elaborou uma teoria que buscava aplicar o modo de 

interpretação literário aos textos jurídicos, chamada <Teoria da Interpretação Estética=.4 Segundo o 

autor, <a interpretação de uma obra literária tenta mostrar que maneira de ler o texto revela-o como 

a melhor obra de arte=.5 

1 ROCHA, Eduardo Gonçalves. FAZIO, Marcia Cristina Puydinger de. Direito pela arte: o movimento Casa Warat, Revista 
Direito e Sensibilidade, 2011. 2 NETO, Pedro Faraco. A Riqueza jurídica da Música <Filho Adotivo= e a ligação entre Arte e Direto. Florianópolis: [s.n.], 
2014. 
3 DWORKIN, Ronald. Uma questão de princípio. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p.25.4 DWORKIN, 2005.5 DWORKIN, 2005.
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Assim, portanto, deveria ser feito com o Direito: buscar qual a maneira de interpretá-lo 

o torna a melhor solução possível, propiciando, desse modo, um repensar acerca de como ele é 

aplicado a situações concretas.

Entretanto, essa não é a única forma de proporcionar esse repensar. Além de utilizar no 

Direito os métodos interpretativos artísticos, as obras de arte em si podem levar o jurista a repensar 

as relações humanas reguladas pela ciência jurídica – uma vez que tais relações são objeto de análise 

tanto do Direito, quanto da Arte. Essa linha de estudo é uma das que são utilizadas pelo movimento 

Casa Warat.

Como bem elucidou Joana Aguiar e Silva, a Literatura, como representação artística da 

natureza humana, é fundamental para a interpretação das relações jurídicas: 

A Literatura descreve-nos o lado mais universal do Direito, que é o lado da 

complexidade da natureza humana que o sustenta, e constitui, nessa medida, um 

fundamental veículo para o seu conhecimento6 (Aguiar, 2010, p.209).

Portanto, ao interpretar uma obra artística – seja literária, teatral, musical – com um 

olhar voltado para as relações jurídicas que a permeiam, questiona-se a forma como se lida com os 

conn itos relacionados ao Direito e são enxergados novos meios de solucioná-los.

A Arte como forma de comunicação do Direito

Nessa relação, o principal objetivo é quebrar as barreiras da linguagem. Isso porque 

a Ciência Jurídica é transmitida em um formato muito complexo, por meio de uma linguagem 

extremamente inacessível à população com baixo ou nenhum nível de escolaridade, sendo 

elitista e tecnicista.  

Primeiramente, é preciso ressaltar que essa inacessibilidade se dá propositalmente. É 

elementar que, para a construção de uma sociedade justa e para a consolidação da democracia, 

é essencial que toda a população conheça, ainda que minimamente, seus direitos e tenha 

a oportunidade de vir a conhecer os que ainda não conhece. Porém, o amplo acesso a esse 

conhecimento enfraqueceria o poder estatal e econômico, aquele poder tirano herdado do 

passado monárquico e ditatorial, que insiste em querer se manter. Portanto, para sua manutenção, 

é essencial que o conhecimento do Direito seja assegurado a uma pequena parcela da sociedade, 

parcela a qual manterá esse poder em vigor. 

A Arte entra em cena, então, como uma força revolucionária de combate a essa barreira. 

Ao se transmitir noções jurídicas por meio de, por exemplo, a literatura em linguagem popular e 

do teatro, a compreensão e a absorção do que é transmitido se dá de uma maneira muito maior e 

mais completa. O intuito é aproximar, trazendo situações cotidianas que ilustrem relações jurídicas 

e expliquem como elas devem ocorrer, propiciando, assim, uma comunicação eo ciente com todo e 

qualquer setor da sociedade sobre quais são seus direitos e como funciona o universo jurídico de seu 

país. A Arte é lúdica, contagiosa e simbólica, de modo que o conhecimento é comunicado de forma 

extremamente simples, eo caz e prazerosa.

6 AGUIAR; SILVA, Joana. Visões humanistas da justiça em ensaio sobre a cegueira. In: In: TRINDADE, André Karam; 
GUBERT, Roberta Magalhães; COPETTI NETO, Alfredo (orgs.). Direito e literatura: discurso, imaginário e normatividade. 
Porto Alegre: Nuria Fabris Editora, 2010, p.209-236.



68

<i
sm

ên
ia

=:
 o

 c
a

so
 is

m
en

e 
m

en
d

es
 e

 a
 ju

st
iç

a
 d

e 
tr

a
n

si
çã

o
 a

tr
av

és
 d

a
 a

rt
e Como bem elucida Michael Foucault, em sua obra <A Ordem do Discurso=, a linguagem 

e o discurso trabalham de acordo com rituais que garantem poder, de modo que todo sistema 

educacional seria um instrumento de manutenção ou modio cação da apropriação dos discursos7 

(Foulcalt, 2012, p.41).  E acrescenta, na obra <Microfísica do Poder=,8 que o que mantém o poder e o 

torna aceito é que ele não é simplesmente uma força repressiva, mas é fonte de prazer e conhecimento, 

além de produzir discursos. Com base nessas conclusões, muito bem colocam Ainah Hohenfeld 

Angelini Neta e Rafaella Bastos Silva Figuerêdo, em trabalho apresentado ao Conselho Nacional de 

Pesquisa e Pós-Graduação em Direito (CONPEDI) em 2014, que a Literatura, com seus símbolos e 

metáforas, teria a capacidade de transformar essa realidade por meio da subversão da língua.9 E não 

só a Literatura, mas todas as manifestações da Arte, com seus simbolismos, teriam essa capacidade. 

Foi principalmente com este objetivo que se criou o grupo Artimanha de Direito e 

Arte, citado acima pela experiência com a peça <Ismênia=. Os trabalhos feitos pelo grupo com tal 

intuito, comprovaram a eo cácia deste meio de comunicação do Direito. Curioso é que, ao se usar 

essa metodologia, as portas para a consolidação de direitos através da Arte começam a se abrir num 

ritmo de causa e consequência. Primeiramente, porque a simples apresentação de uma peça teatral 

ou a distribuição de livros de literatura, por exemplo, já efetivam o direito de acesso à cultura, 

assegurado na Constituição da República em diversos artigos. Em segundo lugar, porque ao se obter 

o conhecimento, tem-se o primeiro instrumento necessário para transformar uma realidade injusta, 

subvertendo a ordem dos discursos de manutenção do poder. É o que começou a acontecer ao se 

apresentar a peça <Ismênia=.

A comunicação do Direito por meio da Arte é, portanto, propulsora da efetivação de 

direitos, a qual será tratada no próximo tópico.

A Arte como forma de efetivar direitos

Existem, atualmente, algumas propostas para se efetivar direitos por meio da Arte, mas 

infelizmente ainda no campo teórico. Dentre elas, duas se destacam: a utilização da Arte no cárcere 

para a reintegração social10 e a aplicação da técnica do <Teatro do Oprimido= na recuperação de 

jovens em conn ito com a lei.11 

A primeira delas tem como objetivo reintegrar detentos à sociedade por meio de sua 

sensibilização e humanização por meio da Arte. Por ela, seria possível promover o autoconhecimento 

dos detentos, de modo a emancipá-los para resolução dos seus próprios conn itos, sejam internos ou 

externos e, assim, permitir que eles genuinamente se reconciliem com a sociedade. 

Portanto, é de extrema relevância que não se feche os olhos para essa possibilidade de 

reconciliação, ainda mais se lembrado for o modo como se opera o Direito Penal no Brasil, o qual dá 

prioridade máxima à punição e mínima à ressocialização do apenado. Nesse sentido, bem colocam 

as autoras da proposta:

7 FOUCAULT, Michael. A Ordem do Discurso. São Paulo: Cultura, 2012, p.41
8 FOUCAULT, Michael. Microfísica do Poder. 28. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2014.9 NETA, Ainah Hohenfeld Angelini; FIGUERÊDO, Rafaella Bastos Silva. As contribuições da Literatura Para Uma Nova 
Abordagem do Direito de Família no Brasil. Florianópolis, SC: [s.n.], 2014.10 MAIA, Maria Linduina Mendes. BERTAZZO, Anagali Marcon. Arte no Cárcere, Instrumento de (Re) Integração Social 
e Humanização da Pena. Florianópolis, [s.n.], 2014.11 NASCIMENTO E SILVA, Mayara do. O <Teatro do Oprimido= de Augusto Boal e o Processo de Ressocialização de Jovens 
em Conn ito com a Lei.
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A (re) integração entre sociedade e prisão só é possível a partir do envolvimento e 

corresponsabilização da comunidade pelos conn itos gerados em seu seio.

Nessa esteira, mostra-se indiscutível a relevância social do estudo deste 

tema. A Arte hoje tem um papel fundamental na religação da sociedade, na 

reorganização do tecido social desfeito pela violência, pelo ódio pela ira. A 

arte é, por conseguinte, uma maneira de despertar o indivíduo para que este 

dê maior atenção ao seu próprio processo de sentir. Através da arte pode-se, 

então despertar a atenção de cada um para a sua maneira particular de sentir 

sobre o qual se elaboram todos os outros processos racionais. Encontrando 

nas formas artísticas, simbolizações para os seus sentimentos, os indivíduos 

ampliam o seu conhecimento de si próprio através da descoberta dos padrões 

e da natureza de seu sentir. A arte no presídio contribui sobremaneira na 

humanização do apenado, por meio das diversas linguagens que a mesma 

apresenta12 (Maia, 2014).

Já a segunda proposta tem por intuito utilizar-se de uma técnica teatral surgida na década 

de 70 – em plena Ditadura Civil-Militar –, conhecida como <Teatro do Oprimido=, elaborada pelo 

dramaturgo Augusto Boal:

O Teatro do Oprimido= consiste, basicamente, num conjunto de procedimentos de 

atuação teatral improvisada, com o objetivo inicial de transformar as tradicionais 

relações de produção material nas sociedades capitalistas pela conscientização 

política do público. Trata-se de uma proposta artística e pedagógica que visa 

estabelecer a atuação, discussão e transformação dos indivíduos que com ela se 

relacionam pela via da ação cênica. 

Caracteriza uma possibilidade de aprendizado teatral onde a divisão de papéis e 

as funções especío cas de ator-espectador em que um apresenta e o outro assiste 

não mais existem, pois todos participam ativamente da ação apresentada e o 

espectador se transforma em <espect-ator=. A partir dessa estrutura, os <espect-

atores=, atores e plateia mostram em cena suas ideias, exercitam ações da vida 

real, de maneira consciente, como forma de se fortalecerem para atuar nas suas 

próprias vidas. 

Partindo-se da encenação de uma situação real, a troca de experiências entre 

atores e espectadores é estimulada através da intervenção direta na ação teatral, 

visando à análise e a compreensão da estrutura representada e a busca de meios 

concretos para ações efetivas que levem à transformação daquela realidade13 

(Nascimento, p.3-4).

Fica claro, portanto, que por meio dessa técnica, Augusto Boal objetivava transformar 

a forma como cada indivíduo solucionava seus próprios conn itos, visando a sua emancipação, de 

modo que esse sujeito ganharia autonomia e conhecimento para lidar com as mais diversas situações 

da vida. Tudo isso por meio da promoção do autoconhecimento.

12 MAIA; BERTAZZO, 2014.13 NASCIMENTO E SILVA, p.3-4.
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e Sendo assim, semelhantemente à proposta anterior, ao aplicar-se essa técnica na recuperação 

de jovens em conn ito com a lei, haveria uma reconciliação do indivíduo com a sociedade, restando 

efetivada a ressocialização. 

Sendo expostas, portanto, essas duas propostas de utilização da Arte como meio de 

concretizar direitos, partiremos para a terceira e última: a Arte como instrumento de promoção 

da Justiça de Transição.14 

Conceituando brevemente, a Justiça de Transição visa estabelecer mecanismos para 

enfrentar o histórico de violência no passado de uma nação, recuperando sua memória através do 

recontar da História por meio da busca da verdade dos acontecimentos, a o m de se fazer justiça 

pela atribuição de responsabilidades e evitar a repetição da violência sofrida.  É a busca pelo direito 

à verdade, à memória e à justiça. É o que elucida a revista <Anistia política e Justiça de Transição=, 

produzida pelo Ministério da Justiça: 

A Justiça Transicional é um ramo altamente complexo de estudo, que reúne 

proo ssionais das mais variadas áreas, passando pelo Direito, Ciência Política, 

Sociologia e História, entre outras, com vistas a verio car quais processos de Justiça 

foram levados a cabo pelo conjunto dos poderes dos Estados nacionais, pela 

sociedade civil e por organismos internacionais para que, após o Estado de Exceção, 

a normalidade democrática pudesse se consolidar. Mais importante, porém, é a 

dimensão prospectiva desses estudos, cuja aplicação em políticas públicas de 

educação e justiça serve para trabalhar socialmente os valores democráticos, 

com vistas à incorporação pedagógica da experiência de rompimento da ordem 

constitucional legítima de forma positiva na cultura nacional, transformando o 

sofrimento do período autoritário em um aprendizado para a não-repetição15 

(Brasil, 2009).

Além disso, é importante lembrar as quatro dimensões fundamentais que compõem o 

processo de redemocratização, destacados por Paulo Abraão:

O processo de redemocratização após experiências autoritárias compõe-se de 

pelo menos quatro dimensões fundamentais: (i) a reparação, (ii) o fornecimento 

da verdade e construção da memória, (iii) a regularização da justiça e re-

estabelecimento da igualdade perante à lei e (iv) a reforma das instituições 

perpetradoras de violações contra os direitos humanos16 (Brasil, 2010).

Destaca-se que não existe um único método correto para promover a Justiça de Transição 

e, por meio do caso Ismene Mendes, foi revelado um método potencialmente eo caz de promoção, 

principalmente no que tange à dimensão do fornecimento da verdade e construção da memória. E 

este método é a Arte.

14 Justiça de Transição. Disponível em: <http://escola.mpu.mp.br/dicionario/tikiindex.php?page=Justi%C3%A7a+de+-
transi%C3%A7%C3%A3o>. Acesso em: 15 ago. 2016.15 BRASIL. Ministério da Justiça. Revista Anistia Política e Justiça de Transição; n. 1, jan. -jun. 2009.16 BRASIL. Ministério da Justiça. Repressão e Memória Política no Contexto Ibero-Brasileiro: estudos sobre Brasil, 
Guatemala, Moçambique, Peru e Portugal. Brasília: Ministério da Justiça, Comissão de Anistia; Portugal: Universidade de 
Coimbra, Centro de Estudos Sociais, 2010, p.284, p.28.
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Seja por meio do Teatro, da Literatura, da Música, das Artes Plásticas ou de qualquer outra 

manifestação artística, o recontar das histórias de violência e injustiça promove uma tomada de 

consciência nos sujeitos a respeito do passado histórico da coletividade em que se inserem, uma vez 

que, como muito já foi explanado, a Arte tem o poder de fazer ren etir, de comunicar, de questionar, 

combater, promover o autoconhecimento dos indivíduos e reconciliá-los com o meio em que vivem. 

Mais do que contar uma história, a Arte tem o poder de fazer com que as histórias sejam 

sentidas e vivenciadas. E aquilo que se vive e sente é muito maior do que aquilo que se houve falar.

Não se pode esquecer também que a Arte foi um dos principais instrumentos de combate à 

Ditadura Civil-Militar no Brasil. Por meio desse instrumento, a Ditadura foi criticada e questionada, 

e o desejo pela democracia e pela liberdade foi comunicado à população. Esse mesmo instrumento, 

utilizado com eo cácia nesse período sombrio da história brasileira, propõe-se a continuar sendo 

usado no combate aos resquícios ditatoriais.

Em um país onde a memória do povo é tão fragilizada e subvertida, falar sobre Justiça de 

Transição e trazê-la à compreensão da população é um processo extremamente delicado, por encontrar 

as mais diversas barreiras, construídas no período de repressão. Sendo assim, a Arte, por trabalhar as 

áreas mais profundas da consciência do ser, inn uindo na forma de compreensão do mundo, tem o 

poder de, ao tratar sobre temas relacionados à verdade, memória e justiça, torná-los verdadeiramente 

compreensíveis e fazer completa sua abstração. Tem-se, assim, o direito à memória efetivado.

Para concluir, é de extrema importância que a Arte proporcione o cumprimento do 

principal papel da Justiça de Transição, que é evitar que a violência e a ausência de liberdade vivida no 

passado se repitam na história de um povo. Todo o trabalho de tomada de consciência da sociedade 

sobre a verdade de seu passado histórico deve ter esse intuito. Deve-se promover tal conhecimento 

para que poderes opressores não encontrem condições de se reestabelecerem sobre a sociedade. 

A Arte, como instrumento de Justiça de Transição, comunica, questiona e faz ren etir para 

que não se esqueça, para que nunca mais aconteça. 



Anexo I – Comissão Nacional da Verdade

PERFIL – MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS

VOLUME I DO RELATÓRIO

José Renato Resende

Neiva Flavia de Oliveira
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NOME: Ismene Mendes 

Dados pessoais

Filiação: Almando Ferreira Mendes e Almerinda Ferreira Mendes.

Data e local de nascimento: 29/01/56, Patrocínio (MG).

Atuação proo ssional: advogada, defensora de trabalhadores rurais e vereadora (1983-1985) pelo 

MDB.

Organização política: Sindicato dos Trabalhadores Rurais, Fetaemg.

Data e local da morte ou do desaparecimento forçado: 22/10/1985 às 7:30 horas, Patrocínio (MG).

Considerações sobre a morte ou o desaparecimento 

forçado anteriormente à instituição da cnv

Ismene Mendes não foi reconhecida como morta pela Comissão Especial de Mortos e 

Desaparecidos Políticos, nem no Dossiê ditadura: Mortos e Desaparecidos no Brasil (1964-1985) 

organizado pela Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos. Seus familiares não 

o zeram nenhum pedido de anistia política.

O nome de Ismene consta como <Ismênia Mendes= no livro <Camponeses Mortos e 

Desaparecidos Excluídos da Justiça de Transição= (SDH/PR, 2013, pág. 41).

Houve denúncia nos anais da Assembleia Legislativa de Pernambuco (Ata da 143º Reunião 

Ordinária da 3ª Sessão Legislativa da 10ª Legislatura), realizada no dia 26 de novembro de 1985, em 

que na página 308, a então deputada Ruth Escobar, presidente do Conselho Nacional de Defesa da 

Mulher, relatava o caso como um escândalo nacional e uma gravíssima violência contra a mulher.

Na ocasião de seu falecimento, e por muitos anos depois, o pai de Ismene Mendes, 

Almerindo Ferreira Mendes contactou a comissão de Direitos Humanos da OAB-MG para apoio 

jurídico, mas apesar de ter sido designado um advogado de Belo Horizonte para esse o m, as supostas 

cartas de suicídio desapareceram do processo e, apesar de o caso passar pelo trabalho de cinco 

delegados, nenhum apurou os fatos de forma conclusiva.
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Sua morte ocorreu após a solução de várias causas trabalhistas a favor dos trabalhadores, 

inclusive situações de trabalho escravo elucidadas e resolvidas por meio de sua atuação. No 

contexto nacional, desde o início da década de 80, o país passava por um amplo debate em torno 

do reconhecimento dos trabalhadores rurais como sujeitos de direitos, com o ressurgimento dos 

sindicatos como instrumento de organização e de lutas no campo, bem como a retomada da bandeira 

da reforma agrária. 

Já em 1985, foi lançado o Plano Nacional da Reforma Agrária (PNRA), fruto do 

fortalecimento das lutas de resistência e de ocupações de terras de norte a sul do Brasil. Os 

avanços dessas lutas foram marcados pelo recrudescimento da violência no campo, com o 

assassinato de dezenas de trabalhadores rurais, suas lideranças e seus apoiadores, advogados e 

líderes religiosos.  

Há diversos casos polêmicos nos quais Ismene Mendes se envolveu. O mais icônico 

deles ocorreu em Ituiutaba, onde houve um acidente com trabalhadores rurais transportados 

num caminhão boiadeiro, que caiu em um rio provocando a morte de 70 desses trabalhadores. 

Foi quando a Fetaemg designou Ismene para atuar no caso, tendo conseguido indenizações pela 

Justiça do Trabalho, e por meio de pressão política na Assembleia Legislativa de Minas Gerais e na 

Câmara dos Deputados (PL 998/83),1 logrou que fosse aprovada uma lei que regulava o transporte 

de trabalhadores do campo em meios adequados.

Ismene também foi responsável, pelo que se apura nas atas de seu último ano de vereança, 

pela denúncia de irregularidades cometidas pela Prefeitura Municipal de Patrocínio, a o m de 

beneo ciar latifundiários, como pela passagem de estradas em propriedades particulares para gerar 

desapropriações superfaturadas. 

Entretanto, como consequência de suas práticas combativas, tornaram-se comuns ligações 

noturnas anônimas quase diárias, com ameaças de morte e ofensas verbais, as quais culminaram 

com seu estupro em 10 de outubro de 19852 e posterior assassinato no dia 22 de outubro de 1985. 

Segundo os depoimentos prestados à Comissão pela irmã de Ismene – Islene Mendes – 

seus agressores lhe avisaram para que ela se calasse ou morreria, o que não impediu que Ismene 

fosse até a delegacia e apresentasse a denúncia. Já na delegacia, quando Ismene denunciou o 

estupro, a atitude do delegado pareceu-lhe suspeita, delegado esse, que, apesar do depoimento 

dela afirmando que os estupradores eram desconhecidos, tentou indiciar e chegou a prender 

dois trabalhadores rurais conhecidos dela (e que eram inocentes), na tentativa de que a advogada 

desistisse do processo. 

Nesse mesmo sentido, há relatos de laudo pericial de uma delegacia especializada de Belo 

Horizonte, que passou a conduzir a investigação sobre o estupro e lesão corporal, a qual concluiu que, 

apesar de encontrarem pedaços de madeira ainda dentro da vagina de Ismene, ela havia provocado 

em si mesma o suposto estupro e os machucados e que, por isso, havia se suicidado por não suportar 

a vergonha. 

1 BRASIL. Projeto de Lei 998/1983: torna obrigatório o uso de ônibus para transporte de trabalhadores rurais e urba-
nos. Disponível em:  <http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra;jsessionid=204A45ED90CDD-
F9E36A5C6ADF0647DEE.node1?codteor=1169195&o lename=Avulso+-PL+998/1983>. Acesso em: 04 set. 2016.2 Sobre o estupro de Ismene, frisa-se que ela foi induzida até uma área afastada da cidade, por uma criança que pedia ajuda, 
alegando que sua mãe estava dando à luz. Chegando no local, Ismene foi imediatamente imobilizada por três homens com 
o rosto ocultado, que a espancaram e violaram sexualmente com lascas de madeira.
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A despeito dos diversos depoimentos coletados pela Comissão, a versão oo cial divulgada 

à época dos fatos fora suicídio, datado de 22 de outubro de 1985, causado por ingestão de veneno 

utilizado no combate a pragas de café (Gastoxin), em função de ter sido estuprada e espancada em 

10 de outubro de 1985, mas que ninguém acreditava em sua própria versão, o que a teria levado a 

uma depressão e ao suicídio.3 

Como se não bastasse, nos dias que seguiram sua morte, certos grupos espalharam 

maldosamente o boato de que a causa imediata do suicídio de Ismene teria sido o envolvimento 

amoroso com fazendeiros casados. Houve, inclusive, o comentário de que Ismene estava grávida na 

ocasião de seu suposto suicídio. Contudo, a necrópsia e demais laudos desmentiram tal boato.

Há também que se falar sobre as cartas de despedida de suposta autoria de Ismene Mendes, 

encontradas por sua irmã, Islene, quem ao rmava que a caligrao a ou a escrita sequer se aproximavam 

da letra da irmã. A suspeita acerca da autenticidade dessas cartas o cou ainda maior, uma vez que 

essas desapareceram do processo e das quais não se tem nenhuma notícia. 

O corpo de Ismene foi encontrado por um fazendeiro, com quem Ismene trabalhava na 

Gargafé – cooperativa de pequenos cafeicultores. Quando Islene chegou na casa em que a família 

vivia, a irmã estava agonizando em seu quarto e o fazendeiro relatou que estavam ambos na 

cooperativa, em que Ismene trabalhava e que ela saiu nervosa em razão da descoberta de questões 

controversas envolvendo a cooperativa. O tal fazendeiro, então, <suspeitou que Ismene faria alguma 

bobagem=, motivo que o levou até a sua casa. Quando entrou no quarto dela, viu-a se sufocando por 

conta da inalação do veneno, apesar de não haver encontrado o Gastoxin próximo a seu leito. Além 

disso, Islene ao rmou que, ao chegar em casa, teria visto marcas de pés e mãos próximas a janela do 

quarto de Ismene. Sobre tal fato, apesar dos avisos de Islene, os rastros não foram apurados pelo 

delegado responsável.

O velório de Ismene Mendes ocorreu no plenário da Câmara Municipal de Patrocínio. 

Logo mais, houve uma missa de corpo presente na Igreja Matriz da cidade, celebrada pelo pároco 

– Padre Pio – a quem Ismene levava doações de alimentos orgânicos para que fossem distribuídos 

entre a população carente. Fato interessante é que o Código Canônico da Igreja Romana, em seus 

Cânones 1184 e 1185,4 veda que o corpo de suicidas receba o ritual das exéquias ou que lhe sejam 

celebradas missas exequiais. Tal acontecimento cono rma a tese de que, por ocasião da morte da 

Ismene, ninguém da população local, incluindo o pároco, acreditou tratar-se de suicídio. 

Identificação do local da morte ou do desaparecimento forçado

Ismene foi encontrada agonizando em sua própria residência, pelo fazendeiro Humberto 

Casagrande, no o nal da tarde de 21 de outubro de 1985, na cidade de Patrocínio, Minas Gerais.

3 Revista Veja, n.895, de out. 1985, p.50.
4 Cân. 1184 – § 1. Devem ser privados de exéquias eclesiásticas, a não ser que antes da morte tenham dado algum sinal 
de arrependimento: 3°. os outros pecadores manifestos, aos quais não se possam conceder exéquias eclesiásticas sem 
escândalo público dos o éis.
Cân. 1185 – Àquele a quem foram recusadas exéquias eclesiásticas, deve também ser-lhe negada qualquer Missa exequial.



78

pe
rf

il
 –

 m
o

rt
o

s 
e 

d
es

a
pa

re
ci

d
o

s 
po

lí
ti

co
s 

– 
vo

lu
m

e 
I 

d
o

 r
el

at
ó

ri
o Identificação da autoria

1. Cadeia de Comando do(s) órgão(s) envolvido(s) 

na morte ou desaparecimento forçado 

No caso em tela, a autoria é imprecisa. Ismene Mendes provavelmente foi estuprada e 

morta por civis que exerciam o poder ao lado ou apoiados pelo Estado. Ela denunciava trabalho 

escravo, ademais de outras irregularidades que beneo ciavam grandes proprietários de terra, como 

José Carlos Grossi, dentre muitos outros. Inclusive, ressalta-se o fato de Ismene ter sido encontrada, 

em seu leito de morte pelo também fazendeiro Humberto Casagrande.

A suspeita é que esses fazendeiros, que em sua maioria, mantinham relações muito 

amigáveis com o delegado civil da época, tenham tramado seu estupro e morte contratando pessoas 

de fora da cidade para tanto e ainda forjaram, com o conluio do delegado, para culpar trabalhadores 

rurais. Além disso, chama-se atenção para o enfoque que foi dado ao suposto caso amoroso que 

Ismene mantinha com fazendeiros, nunca comprovado ou sequer fundamentado. Vale ainda 

destacar, que o último delegado designado para o caso disse ao pai de Ismene, que <estava recebendo 

ameaças de morte e que ele nunca saberia a verdade=. 

2. Autorias de graves violações de direitos humanos

Nome Órgão Função

Grave viola-

ção de direi-

tos humanos

Conduta 

praticada 

pelo agente 

(descrita 

pela fonte)

Local da 

grave violação

Fonte documental/testemu-

nhal sobre a autoria 

Gilberto 

Sales

Delegacia 

de Polícia
Delegado

Omissão de 

investigação
Omissão

Patrocínio- 

MG

Revista Veja, nº 895, de 

outubro de 1985, pág. 50.

Amir 

Silva

Câmara 

Municipal

Vereador 

do PMDB
Assassinato

Mandante 

do crime

Patrocínio- 

MG

Revista Veja, nº 895, de 

outubro de 1985, pág. 50.

Fontes principais da investigação

1. Testemunhos sobre o caso prestados à CNV ou às comissões parceiras:

• Depoimento de Islene Mendes – Irmã de Ismene Mendes;

• Depoimento de Almando Ferreira Mendes – Pai de Ismene Mendes;

• Depoimento de Romero Santos Silva – Vereador da época em Patos de Minas e 

presidente da Associação de Vereadores do Alto Paranaíba, associação da qual Ismene 

Mendes era tesoureira;

• Depoimento de trabalhadores que pediram para não serem identio cados;

• Todos esses depoimentos estão gravados em DVDs;

• Cópia das atas do último ano de vereança de Ismene Mendes.
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Identio cação da testemunha 

[nome e qualio cação]
Fonte Informações relevantes para o caso

Islene Mendes

Entrevista 

gravada em 

DVD

Revelou as ameaças que a irmã recebia, que foi ainda menor de ida-

de abordada por um policial federal em palestra feita por Ismene 

em Monte Carmelo, revelou que as supostas cartas suicidas eram 

falsas, que não foi a família a encontrar o corpo. 

Almando Ferreira Mendes

Entrevista 

gravada em 

DVD

Revelou a perseguição que sindicalistas de trabalhadores rurais so-

friam na década de 70 e 80 no Triângulo Mineiro e alto Paranaíba, 

que Ismene sofria ameaças diárias por telefone, que quando da sua 

morte, ele, pai, buscou pela verdade e justiça, que ouviu do próprio 

delegado do caso que a verdade nunca seria revelada, que a polícia 

somente teve a hipótese de suicídio depois da polêmica e das rea-

ções pela morte de Ismene.

Romero Santos Silva

Entrevista 

gravada em 

DVD

Revelou que o enterro de Ismene foi uma grande manifestação de 

trabalhadores por justiça, que ele mesmo ajudou nas faixas para 

a caminhada até da igreja e da igreja para o cemitério, que não se 

falava em momento algum em suicídio, que ela denunciava cor-

rupções de latifundiários e políticos, que no enterro era claro para 

todos que foi um assassinato.

Trabalhadores que pediram 

para não serem identio cados

Entrevista 

gravada em 

DVD

Revelaram que Ismene sempre os defendia sem se importar com o 

poder do fazendeiro, que resgatou muitos em trabalho escravo, que 

sabiam que ela era ameaçada, que ela conseguiu melhores condi-

ções de trabalho e transporte para trabalhadores rurais, que todos 

tem convicção de que ela foi estuprada e assassinada, que as auto-

ridades da época eram ligada aos fazendeiros, que depois da morte 

dela, eles se calaram e aceitaram as piores condições de trabalho 

por medo.

Conclusões e recomendações para o caso

 

O <Caso Ismene Mendes= é marcado pela imprecisão processual e documental, por 

decorrência da passagem de cinco delegados pelo inquérito, pelo desaparecimento de provas 

documentais de grande relevo e pela morte ou silêncio de muitos dos envolvidos. Durante a coleta 

dos depoimentos orais ou nas visitas feitas à cidade de Patrocínio, é também perceptível que, ainda 

que passados 31 anos de sua morte, a sombra do que ocorreu a Ismene permanece pairando sobre 

a memória da população, o que leva muitas pessoas a omitir informações importantes. Ademais, a 

mescla de fatos ocorridos e de boatos da época, que se espalharam ao longo de três décadas, torna 

ainda mais delicada a apuração do que teria realmente acontecido.

Desse modo, o apontamento de notas conclusivas é, por ora, inviável. Esclarecer 

deo nitivamente, por exemplo, quem seria o responsável pelo homicídio de Ismene Mendes ainda 

não é possível. No entanto, certas conclusões são mais simples e concretas, como apontar o que não 

teria acontecido a Ismene. 

A lesão corporal e estupro, ocorridas no dia 10 de outubro de 1985, num matagal nas 

proximidades da Gargafé, não foram, deo nitivamente, auto-inn igidas por Ismene, conforme aponta 

o laudo da época. A advogada feriu-se gravemente por consequência do ocorrido, conforme consta 

de documentos oo ciais e depoimento de testemunhas e se buscou de imediato o amparo da Justiça, 

foi por extrema indignação. 
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sexual. Frisa-se que os três capangas que a agrediram, deixaram claro que qualquer denúncia ou 

tentativa de retaliação seria respondida com sua morte. Também fazia meses que Ismene recebia 

sérias ameaças pelo telefone e por cartas. 

Outros fatos relevantes é que Ismene não apresentava nenhum sinal de depressão ou 

outros transtornos psicológicos que poderiam culminar em seu suicídio. Pelo contrário, nos dias 

que antecederam seu óbito, posteriores ao estupro, Ismene mostrava-se indignada e com ganas de 

encontrar os culpados. 

Mais uma vez, também ressalta-se a missa de corpo presente que fora celebrada pela alma 

de Ismene pelo pároco da cidade, Padre Pio, ainda que o Código Canônico da Igreja deixe expressa 

a vedação de rituais e missas exequiais para suicidas. Ou seja, nem a autoridade eclesiástica máxima 

da cidade acreditava na tese do suicídio.

Desse modo, mesmo que ainda não seja possível apontar os culpados, tem-se que Ismene 

Mendes não se suicidou, mas que foi assassinada. Quanto aos motivos, é muito provável que estejam 

relacionados com relações trabalhistas abusivas que ocorriam nas propriedades rurais de Patrocínio. 

Por conseguinte, faz-se necessário o levantamento do processo criminal no arquivo de 

Belo Horizonte e dos documentos existentes no Arquivo Nacional em Brasília, haja vista que Ismene 

vinha sendo seguida, há algum tempo, pela Polícia Federal, conforme mostram fotograo as da época. 

Além disso, os fazendeiros supra-referidos devem ser intimados para prestar depoimento. 

Antes disso, contudo, é necessária a garantia da segurança dos trabalhadores e demais vítimas 

envolvidas. Por o m, com base no material já coletado e do que venha a ser obtido, é imperioso que a 

história de Ismene Mendes seja recontada, sua certidão de óbito retio cada e a responsabilidade civil 

objetiva do Estado reconhecida, por meio de um pedido de desculpas oo cial da União e do Estado 

de Minas Gerais e da devida indenização da família. 



Anexo II

A VIDA DE ISMENE MENDES

José Renato Resende

Neiva Flavia de Oliveira
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Capítulo 1
Do nascimento e infância ao enfrentamento 

sindical e político: um olhar da família1

Ismene nasceu na zona rural de Patrocínio em 29 de janeiro de 1956, tendo morado na 

área rural até 1965, quando seus pais decidiram se mudar para a cidade de Patrocínio, com intuito 

de proporcionar uma melhor educação para as duas o lhas.

Os dois encontros com os pais de Ismene – Almando e Almerinda – que ocorreram na 

residência do casal durante o ano de 2014, há que se falar que foram ambos marcados por passagens 

cheias de sentimento e comoção pessoal. Ainda que mais de três décadas tenham passado, é, de certo 

modo, an itivo para o casal comentar a história da o lha. 

Almando Mendes, o pai de Ismene, conta que ajudou a fundar o Sindicato dos Trabalhadores 

Rurais de Patrocínio, no ano de 1979, tendo também contribuído na fundação de sindicatos análogos 

nas cidades de Iturama e Araguari, ambas mineiras. Ademais, seu Almando trabalhou ativamente na 

Federação dos Trabalhadores na Agricultura do Estado de Minas Gerais (Fetaemg). 

Durante sua atuação como sindicalista, seu Almando também revela que era comum a 

repressão estatal. Era habitual, por exemplo, que as reuniões sindicais fossem espionadas por agentes 

da Polícia Federal. Além disso, muitas vezes, após essas reuniões, trabalhadores eram perseguidos por 

fazendeiros ou comissários estatais, os quais lhe ameaçavam, agrediam ou até mesmo assassinavam. 

No o nal dos anos 70, quando foi a Iturama cooperar na criação do sindicato de 

trabalhadores rurais da cidade, posto já ser delegado da Fetaemg, seu Almando conta que os 

fazendeiros locais o cavam em frente ao local de encontro em atitude ameaçadora. Tais fatos, no 

entanto, não intimidavam nem o sindicalista, nem sua família 

Foi nesse ambiente combativo que Ismene nasceu e cresceu. Já na sua juventude, período 

em que seu Almando representava a Fetaemg e fazia frequentes viagens a Belo Horizonte, era Ismene 

que o acompanhava. Em reuniões com fazendeiros e cafeicultores, Ismene também se fazia presente 

e mantinha o rme postura diante dos latifundiários, e já demonstrava grande interesse pela defesa 

dos direitos dos trabalhadores.

Ismene, desde cedo, portanto, teve contato efetivo com o cotidiano sindical. Foi esse 

convívio que a animou a cursar Direito na Universidade Federal de Uberlândia, em meados da 

década de 70.

Desse modo, a família de Ismene se mudou para Uberlândia e passou a viver na casa de 

um irmão de seu Almando. Enquanto isso, Ismene avançava seus estudos na Faculdade de Direito, 

tendo se destacado por seu desempenho como estudante.

Ainda antes de se formar, Ismene já prestava serviços voluntários de assessoria jurídica ao 

sindicato em que seu pai atuava. Quando se graduou, tornou-se, oo cialmente, advogada do sindicato 

e se empenhou na construção da sede própria para a entidade, concluída pouco tempo depois.

1 A proposta do presente capítulo é narrar a origem de Ismene, seu envolvimento na luta dos trabalhadores rurais e 
pela consolidação democrática do Brasil, bem como as consequências de sua atuação política perpetradas pelo Estado 
Brasileiro que culminaram em seu estupro, lesão corporal e posterior assassinato.
Ademais, ressalta-se que, à parte dos fatos concretos e documentalmente comprovados, aqui se apresentam muitas 
percepções pessoais, com base na coleta de depoimentos orais de familiares, amigos e trabalhadores rurais que se 
relacionavam com Ismene. Sobre os documentos, muitos deles foram arquivados pela Subcomissão.
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olhar triste, pede desculpas por não ter fotos da o lha em casa, pois ainda hoje não suporta olhá-las. 

A memória da o lha assassinada ainda é muito presente na vida do casal e é quase impossível falar 

sobre Ismene sem chorar.

Da narrativa dos pais ainda consta que Ismene não advogava só para os trabalhadores 

rurais, mas também para qualquer pessoa da cidade que necessitasse de socorro jurídico. Era 

comum, inclusive, que as pessoas acreditassem que Ismene era uma espécie de advogada remunerada 

pelo governo, pois era notório seu empenho na defesa dos direitos dos mais humildes, sem que 

cobrasse quaisquer honorários por seus serviços. Sobre isso, seu pai ao rma com orgulho que <quem 

batia na porta dela precisando de ajuda jurídica nunca recebia um não, e eram sempre os pobres 

explorados pelos poderosos=. Por outro lado, foi por causa dessa atitude combativa que cresceu o 

descontentamento dos poderosos da região. 

No que tange à atuação de Ismene como vereadora, vale dizer que, segundo seus pais, ela 

nunca teve grandes pretensões políticas e que a vereança foi muito mais um instrumento de luta 

pelos direitos dos trabalhadores do que um meio de satisfação pessoal. Fato que ilustra isso é que 

sua campanha eleitoral foi quase toda desenvolvida por companheiros e pessoas que Ismene ajudara, 

os quais se prestavam a andar pela cidade e conversar com a população, pedindo votos para eleição 

da advogada. 

Sobre o período, ressalta-se que o cargo de vereador não recebia remuneração em 

cidades que não fossem capital ou com população inferior a 200 mil habitantes, como era o caso de 

Patrocínio. Desse modo, a atuação de Ismene na Câmara Municipal de Patrocínio, assim como no 

sindicato, deu-se de forma voluntária.

Ainda sobre seu ativismo político, seu Almando ao rma que <ela era muito honesta, muito 

franca e não aceitava nada errado.= Tal fato foi causa de frequentes embates dentro de seu partido, 

o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), haja vista a intolerância de Ismene com práticas 

moralmente questionáveis.

Como membro do legislativo municipal, Ismene soube usar muito bem sua posição 

política, de certa forma peculiar, posto que era uma das poucas mulheres vereadoras de Minas 

Gerais, na defesa dos direitos dos trabalhadores. Chama-se atenção para sua inn uência no trâmite 

do Projeto de Lei 998/1983, que obrigava o transporte de trabalhadores rurais e urbanos em ônibus 

adequados, proibindo que fosse feito em caminhões, por exemplo.

Tal fato se deu após o acidente no município de Ituiutaba, Minas Gerais, que deu causa 

à morte de 70 trabalhadores rurais que estavam sendo transportados num caminhão boiadeiro. 

Ismene atuou no pedido de indenização de todos os 70 e, simultaneamente, entrou em contato com 

membros do partido, como a deputada federal Bete Mendes, autora do supra-referido projeto de lei.

Para aprofundar um pouco mais na atuação de Ismene como vereadora (1983-1985), 

foi coletado o depoimento da servidora da Câmara Municipal, aqui chamada de <Dona Zezé=, a 

qual trabalhou diretamente com Ismene. Vale destacar que, assim como os demais entrevistados, a 

depoente resistiu muito a conversar sobre Ismene, sendo nítido que esse assunto ainda é tabu entre 

a população.

Dona Zezé conta que Ismene era combativa e que não tinha <papas na língua=, pois falava 

tudo o que pensava, o que lhe rendeu inimigos poderosos, mesmo em seu partido. No entanto, era 

também reservada e discreta, justamente por não querer colocar outras pessoas em risco, motivo 

pelo qual preferia se arriscar e sofrer sozinha.
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Continua Dona Zezé que, exatamente por ter sido a primeira mulher vereadora de 

Patrocínio, além de sindicalista e advogada de pobres e trabalhadores rurais, Ismene era vítima 

de perseguição e discriminação. Sobre esse fato, vide os boatos que surgiram após seu homicídio, 

creditando-o a casos extraconjugais com fazendeiros. É que, numa sociedade patriarcalista, 

desqualio car uma mulher, chamando atenção para seu comportamento ou aparência pessoal, ainda 

que por meio de falsos relatos, faz parte de táticas de neutralização de seu ativismo político, como 

se deu no caso de Ismene. 

Ismene viveu 29 anos, bem menos da metade da expectativa de vida média das mulheres 

brasileiras, que atualmente é de 78,8 anos, segundo o IBGE.2 Nasceu no mandato democrático de 

Juscelino Kubitschek e faleceu durante o governo de transição de José Sarney. Nesse ínterim, viveu 

sob o julgo autoritário da Ditadura Civil-Militar, que privava trabalhadores de direitos, sobretudo 

camponeses. 

Foram agentes dessa Ditadura que mantinham Ismene sobre constante vigilância, 

conforme se comprova por registros fotográo cos de reuniões sindicais conduzidas pela advogada, 

os quais mostram, ao fundo, a presença de policiais federais. Esses mesmos agentes também foram 

omissos e negligentes na ocasião do estupro e lesão corporal de Ismene, pois se negaram a tomar as 

devidas diligências a o m de protegê-la ou responsabilizar os culpados. 

Assim, de um lado, havia latifundiários extremamente contrariados com a atuação de 

Ismene e, do outro, estava o Estado brasileiro que, quando não espionava as atividades da advogada, 

agia de forma negligente na proteção de sua integridade física. O resultado dessa equação não 

poderia ser outro: aos 29 anos de idade, Ismene foi encontrada agonizando em sua cama, intoxicada, 

ironicamente, por veneno de café. 

O caso não poderia ser mais peculiar. Ismene, para todos os efeitos, não foi propriamente 

uma vítima da Ditadura Civil-Militar, haja vista que, oo cialmente, esta já havia terminado. Tampouco 

fora alvo da repressão estatal, uma vez que, ainda que se desconsidere a causa mortis constante de 

seu atestado de óbito – o suicídio – seu homicídio não teria sido levado a cabo por agentes do 

Estado, mas por particulares, muito provavelmente por fazendeiros ou seus auxiliares. 

Contudo, essa é uma questão meramente formal, que garantiu as três décadas de 

abafamento do caso. Não é aceitável que se considere que não havia resquícios ditatoriais no 

tempo da morte de Ismene simplesmente pelo fato de a presidência da República estar sendo 

ocupada por um civil, haja vista que havia tão somente sete meses que o mandato do último 

militar havia se findado e que a Constituição de 1967, ou a Emenda Constitucional 01/1969, 

ainda estavam em vigor. 

Ademais, a responsabilidade do Estado nos três crimes maiores cometidos contra a 

integridade psicofísica de Ismene Mendes, quais sejam, a lesão, o estupro e o homicídio, não podem 

ser desconsiderados por sua ação não ter sido direta. Era de conhecimento das autoridades policiais 

e judiciárias de Patrocínio que a advogada fora agredida e vinha sendo ameaçada e, mesmo assim, 

nenhuma medida foi tomada a o m de garantir sua segurança.

 No caso de Ismene, o Estado pode até não ter agido com dolo direito, dando causa imediata 

à morte de Ismene. Mas, numa atitude igualmente grave e passível de responsabilização, deixou que 

terceiros agissem, garantindo a completa impunidade de seus crimes.

E, assim, Ismene veio a óbito. Poderia estar viva, contando com 60 anos de idade e 

2EXPECTATIVA de vida dos brasileiros sobe para 75,2 anos, diz IBGE. G1. Disponível em: <http://g1.globo.com/ciencia-e-
saude/noticia/2015/12/expectativa-de-vida-dos-brasileiros-sobe-para-752-anos-diz-ibge.html>. Acesso em: 04 set. 2016.
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curta vida de 29 anos, dos quais, pelo menos a metade, foi inteiramente dedicada ao trabalho junto 

aos pobres e oprimidos. 

Ismene Mendes (na primeira o leira, a primeira à esquerda) como vereadora em uma viagem.

Capítulo 2
A batalha pelos trabalhadores rurais 

na realidade sindical e cooperativista

A questão dos sindicatos de trabalhadores rurais nas décadas de 70 e 80, em todo o Brasil, 

revela a perseguição intensa dos sindicalistas pelos latifundiários, os quais resistiam ao cumprimento 

dos direitos dos trabalhadores. 

O pai de Ismene, seu Almando, explica que durante a Ditadura, várias lideranças de 

trabalhadores rurais da região foram mortos ou perseguidos por militares. Por exemplo, era habitual 

que os sindicalistas estivessem reunidos e ocorressem súbitas batidas policiais, durante as quais 

trabalhadores eram mortos ou reapareciam depois com marcas de violência no corpo.

Numa das visitas feitas à cidade de Patrocínio, o grupo de pesquisa da Comissão foi 

procurado por três trabalhadores rurais. Um deles, aqui chamado por suas iniciais, N.R.S. relata que, 

no o nal da década de 70, foi contratado para trabalhar em uma fazenda, trabalho por qual, segundo 

o gerente da fazenda, receberia um salário mínimo, acrescido por um cruzeiro por hora extra.

Dessa forma, N.S.R. começava a trabalhar às 2h da manhã, na ordenha de vacas, às 15h 

passava para a lavoura, onde aplicava veneno sem qualquer proteção, às 18h voltava para continuar 

a ordenha, e parava com seu trabalho somente às 20h. Já sua alimentação era breve e no próprio 

serviço. Ou seja, o depoente chegava a trabalhar 18h por dia. 

Mas, certo dia, em sua jornada de trabalho, N.S.R. acidentou-se a cavalo e precisou 

apresentar atestado médico para obter dispensa. Contudo, o gerente da fazenda ameaçou demiti-lo. 

N.S.R. aceitou, mas exigiu receber o que lhe era devido, dívida que o gerente se negou a pagar. O 
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trabalhador, de imediato, respondeu que procuraria a Justiça, com a ajuda da Dra. Ismene Mendes.

 N.R.S se retirou e procurou prontamente Ismene, relatou-lhe o ocorrido e pediu seu 

auxílio. Ismene, segundo conta o depoente, <chegou a corar de raiva= e garantiu seu total apoio. De 

fato, ela ajuizou reclamação trabalhista e garantiu que o fazendeiro pagasse a N.S.R. todo o débito. 

Por o m, ao rma N.R.S, que Ismene era, para a maioria dos trabalhadores, uma santa, a 

quem eles chamavam de <mãezinha=. Também ao rma que, se ela estivesse viva, as coisas na cidade 

seriam diferentes, que a exploração dos trabalhadores rurais seria bem menor ou senão – segundo 

ele – <a matariam novamente...=.

Capítulo 3
O estupro, a humilhação e a morte

Na versão oo cial que consta do inquérito policial, Ismene teria forjado seu estupro e 

espancamento e, posteriormente, cometido suicídio. Como ao rma o delegado responsável pelo caso, 

de forma sarcástica, era ela <uma mulher idealista, batalhadora que sucumbiu, comum às mulheres, 

à uma paixão não correspondida=. 

Esse <paixão= seria pelo presidente da Gargafé, Humberto Casagrande, que segundo 

narrativas da família e amigos, nunca sequer foi próximo de Ismene e por quem ela nunca manteve 

um mínimo de simpatia ou amizade. 

Ao se ler o inquérito, percebe-se nitidamente a parcialidade do delegado e a inexistência de 

uma investigação séria como convinha. Muitos fatos relevantes não foram apurados, sem nenhuma 

justio cativa. Outros tantos, eram infundados e diziam respeito a boatos da população local. 

Segundos relatos de Islene, irmã de Ismene, no dia 10 de outubro de 1985, quando Ismene 

sofreu a agressão e o estupro e foi à delegacia para fazer o exame de corpo delito, encontraram até mesmo 

cascalho e lascas de madeira em sua vagina, além de outros ferimentos de considerável gravidade.

 O fato, na versão da família e amigos e segundo narrativa da própria Ismene, deu-se 

da seguinte forma: na tarde de 10 de outubro de 1985, numa quinta-feira, Ismene, na volta para 

casa da Gargafé, foi chamada por um menino pequeno, em estado de <desespero= porque sua mãe, 

grávida, estava embaixo de uma árvore, passando mal e necessitando socorro. Ismene foi até o local 

imediatamente, quando foi rendida por homens fortes e encapuzados, que a arrastaram, espancaram 

e violaram sexualmente. Antes de irem embora, seus agressores deixaram claro que, caso Ismene 

procurasse a polícia, seu próximo encontro seria para matá-la. 

 Ismene mesmo gravemente ferida e suja, arrastou-se até seu carro e se dirigiu para a delegacia 

para fazer o exame de corpo de delito. Em sua vagina, foram encontrados cascalho e lascas de pau. 

Ainda na delegacia, o delegado tentou incriminar dois trabalhadores braçais da Gargafé, 

que teriam faltado ao trabalho naquela quinta-feira. Os dois homens foram então levados para a 

delegacia e agredidos, o que gerou a indignação de Ismene, uma vez que ela já havia os assistido em 

outra ocasião e sabia que eram ambos inocentes. Assim, Ismene aquiesceu com a ausência do exame 

de corpo de delito e deixou expresso em seu depoimento que seu agressores não eram aqueles dois 

homens, pois não reconheceu neles a voz dos responsáveis. 

No inquérito policial, o delegado responsável relatou que, ao procurar a criança que 

pedira socorro a Ismene, inclusive por meio de anúncios pelo rádio, não obteve sucesso e 
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pela dificuldade em colher provas robustas, o delegado concluiu, por sua conta, que Ismene 

teria forjado o estupro, motivo pelo qual dispensou a realização do exame de corpo de delito. 

No dia da morte de Ismene, 22 de outubro de 1985, uma terça-feira, Islene encontrou a irmã na 

hora do almoço e almoçaram juntas em casa. Logo Islene foi para a escola e Ismene para a Gargafé. 

Ela estava tranquila e não apresentava nenhum indício de que pretendia cometer suicídio. Apenas 

soube, posteriormente, que houve fortes discussões na cooperativa, o que fez com que Ismene saísse 

irritada da Gargafé. 

Ainda segundo o inquérito, Ismene havia escrito cartas suicidas, nas quais confessava ter 

forjado o sequestro, deixando-as sobre a mesa. Essas cartas teriam sido lidas por Humberto Casagrande, 

que pela tarde a chamou e disse que, caso não se demitisse, as cartas seriam entregues à polícia. 

O inquérito continuou ao rmando que Ismene foi encontrada agonizando pelo próprio 

Humberto Casagrande, o qual no seu relato no inquérito policial, primeiro ao rma que não tinha 

qualquer intimidade com Ismene e sua família, e que por isso não contou aos seus familiares sobre as 

cartas citadas acima, mas em sequência, em outro depoimento policial, disse ele que foi na casa dela 

após a discussão citada acima por causa das cartas e que inclusive levou-as e chamou por Ismene. 

Como ela não respondeu, entrou na casa e foi ao quarto, onde a encontrou, já agonizando, pela 

ingestão de Gastoxin, poderosa toxina usada no combate de pragas em lavouras de café. 

Assim, quando Islene chegou, encontrou a casa cheia de gente estranha em volta da irmã, 

na cama, que Ismene ainda tentou falar alguma coisa, mas não conseguiu. Islene perguntou se já 

haviam chamado a ambulância e disseram que sim, mas, apesar de a residência da família o car 

muito próxima do hospital local, a ambulância tardou muito mais do que o esperado para chegar.  

Para a família de Ismene, resta claro de que sua morte não se tratou de suicídio, até porque 

não foi ninguém da família que a encontrou, as supostas cartas de despedida não foram escritas por 

ela, a ambulância foi chamada muito depois de a encontrarem. Ademais, Ismene usou seus últimos 

esforços para tentar se comunicar com a irmã, mas não conseguiu. 

Seu velório, repleto de trabalhadores rurais, foi seguido por um cortejo que percorreu a 

cidade até ter a missa de corpo presente rezada dentro da igreja – o que revela que sequer o pároco 

local, Padre Pio, acreditava na versão absurda de suicídio. Os trabalhadores carregavam faixas 

pedindo justiça. O caso foi noticiado inclusive pela imprensa nacional.

No seu atestado de óbito, consta que a causa mortis foi ingestão exógena de Gastoxin. 

Provavelmente ela inalou o veneno em um local fechado, sem ventilação, posto ser um fumegante, 

não exatamente em seu quarto, mas em um local com as janelas abertas, quando foi encontrada 

agonizante, coincidentemente por um cafeicultor com quem ela, horas antes, havia discutido.

E, assim, no dia 22 de outubro de 1985, Ismene Mendes, depois do espancamento e estupro, 

além de toda a humilhação, foi covardemente assassinada. Infelizmente, nem sua memória encontrou 

justiça, haja vista que, ainda hoje, seu atestado de óbito apresenta sua causa mortis como suicídio.



Anexo III

inquérito caso 

ismene mendes
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É importante destacar que todos os depoimentos foram gravados e armazenados pela 

Subcomissão do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba – Ismene Mendes. Por sua vez, as transcrições 

foram feitas por integrantes do grupo, para o ns de publicação.

Depoimento I: pais de Ismene Mendes

Meu nome é Almando, meu nome é errado, é Almando Custódio Mendes, tô com 86 anos, sou de 

1928, nasci aqui em Patrocínio, sou nascido, educado e criado na zona rural, por isso tem que ter 

cuidado pra me entrevistar porquê eu sou analfabeto (risos).

E como é que o senhor foi parar no sindicato, como é que o senhor foi fundar o sindicato?

Eu sou sócio da fundação do sindicato, desde a primeira reunião, veio uma assistente sindical da 

Fetaemg, mais ou menos em 66 ajudei a fundar o sindicato dos trabalhadores rurais de Patrocínio. 

Não foi difícil fundar o sindicato, a complicação foi na época que colocamos um tal de Samuel da 

Silva Pinheiro, que é pai do tesoureiro atual, pai do Joel que tá lá como secretário. Depois desse 

Samuel lá, o sindicato começou de nada, não tinha condição de pagar funcionário, o presidente não 

o cava aqui, ele ia embora, pagou um funcionário que era sobrinho meu, ele ganhava meio salário, 

porque não tinha condição de pagar. Fazíamos reunião constantemente, quase todo domingo a gente 

saía pra roça fazer reunião naquelas comunidades, pra convencer o pessoal a o liar no sindicato e 

contar porque é que existia o sindicato, aquela coisa, e assim foi durante muitos anos.

E vocês eram bem recebidos quando vocês iam na fazenda fazer reuniões com os trabalhadores?

Éramos bem recebidos, a gente sabia como chegar, a gente levava o pessoal da EMATER. Nós 

tínhamos essa amizade com o pessoal da EMATER, onde nós íamos o pessoal da EMATER ia junto. 

Então eles marcavam a reunião deles e a gente marcava a nossa junto e o pessoal vinha. Nunca teve 

dio culdade com isso. A única dio culdade que tinha era na hora de acertar, na hora do acerto, o 

advogado vinha da Fetaemg de belo horizonte, os patrões o cavam revoltados, não aceitavam aquilo 

de jeito nenhum, mas pagavam na marra, e o sindicato não era bem visto naquela época não, porque 

começou desse jeito que eu tô falando, não tinha muita ligação, hoje é completamente diferente é 

tudo amigo, mas naquela época era difícil, tinha advogado que era fazendeiro também, foram no 

ministério do trabalho, denunciaram o sindicato, quer dizer, no começo era associação, começou 

como associação e depois de um tempo veio a fundação do sindicato.

E o senhor ajudou, além do sindicato de patrocínio, outros sindicatos da região?

Aí foi bem depois, teve época aqui que eles denunciaram o sindicato, e pra ir lá pra BH pra defender 

dessas denúncias, eu fui um dos que fui lá, lá tinha um Major, e eu era bem sem educação, eu 

não sei se sou até hoje, mas eu não alisei ele não, ele fez umas perguntas lá e eu falei que aqui o 

sindicato era de trabalhadores rurais, não era de fazendeiro não, que ele tava escrevendo tudo o 

que o fazendeiro falava e o que a gente falava não valia nada, eu sei que eu falei uma porção de 

coisa pra ele, ele o cou assim caladinho, ele perguntou assim <e o doutor Vicente?= eu falei o Dr. 

Vicente é advogado, sempre contra o sindicato, se ele apareceu em alguma coisa lá, foi em algum 
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do ministério do trabalho. Era complicado, mas era tudo complicado, porque na época a Fetaemg 

era dirigida por um ex-delegado aposentado, depois é que o zemos eleição e elegeu um verdadeiro 

representante que é o André Montalon da Silva que hoje ele tá na CONTAG e ele realmente era 

trabalhador rural. Aproveitando esse assunto, esse sindicato está completamente ilegal, tem nada 

certo ali, porque o Roial é contador, ele foi contador por muito anos, o presidente, é economista, ele 

podia ser presidente do sindicato dos economistas e não dos trabalhadores rurais, tinha que ser um 

trabalhador rural, todos os dois nenhum é trabalhador rural, mas sempre arranjam uma mentirinha 

<olha o meu terreno= sempre arrumam uma mentirada, mas ele arrumou um terreno e arrumou 

gente pra trabalhar lá, e ele tava aqui trabalhando de contabilista, agora esse outro foi um amigo dele 

que arrumou pra ele, lá da terra dele também, de São João.

O senhor foi presidente do sindicato?

Não, nunca, eu fui delegado representante durante 12 anos junto à federação, sempre ajudava a 

decidir as coisas lá de belo horizonte, nessa temporada, eu fui cassar o mandato de um presidente da 

Fetaemg nesse período que eu tava lá. Foi até interessante, mandaram um ofício pra mim e contaram 

a história que era pra cassar o mandato do presidente, João Batista de tal lá de Ouro Fino, eu o co 

dando nome aos bois, mas não faço muita questão não, já estou meio velho RISOS. Ele começou a 

fazer muita gracinha lá, lá tinha uma secretária que era a secretária da casa e a advogada principal 

da casa, que eram muito amigas dele, ele pegava as duas e ia pra praia, e o cava a semana toda na 

praia com dinheiro do sindicato. Era a Dr. Leda e a secretária era Yeda. Aí eles ligaram pra mim pra 

eu ir lá, disseram que era pra cassar um mandato, então eu fui. Cheguei lá, lá a gente manda, entra, 

vai pra qualquer lugar que quiser, não precisa nem avisar que chegou. Bati em uma porta, o Dito 

que ia ser cassado, conversei com ele um pouco lá e ele me deu uma caneca como lembrança, lá da 

Fetaemg. E quando chega no dia da cassação dele lá, foi interessante, ele arrumou um dos melhores 

advogados de belo horizonte pra defender ele e a Fetaemg não arrumou nenhum, porque já tinha 

um puxado e não precisou, o cou lá, doutor Ivan, um anjo de advogado.  Um fala outro fala, o zeram 

acusações, aí entrou um advogado para defendê-lo, Sr. Lindolfo, eu não lembro a cidade dele, era 

no norte de minas, seu Lindolfo era que tava dirigindo a cessão da cassação, seu Lindolfo pegou 

e falou <Dr. O senhor como advogado o senhor deveria saber que o senhor não tem competência 

para defender, o senhor não representa nada no sindicato= então tinha que ser um advogado que 

representasse alguém no sindicato da Fetaemg, e não aceitou, o homem pegou, lavou as mãos e saiu, 

aí o cou um tal de João Batista mesmo querendo defender. Ele acabou cassado, no o m ele falou <eu 

preo ro sair de pé do que o car de joelhos= risos. Eu o quei com remorso depois de ter ajudado a cassar 

o mandato do homem, porque passou um pouco de tempo deu um derrame lá e ele foi para a cadeira 

de rodas, viveu o resto da vida em uma cadeira de rodas. Nesse meia entrada aconteceu tanta coisa. 

Essa doutora foi na casa do presidente lá… não sei se eu tenho autorização dele pra contar isso, mas 

ele me contou com todas as palavras, me mostrou lá dentro da casa dele como que tinha acontecido. 

A Dra. Ieda chegou lá, o João Batista já tinha sido cassado, tentando carinhar ele e tal, falou: <você tem 

alguma coisa forte para beber?= <Qual bebida forte?= <Cachaça, qualquer coisa, um uísque, qualquer 

coisa serve para mim=. Ele falou <tem=.  Quando ele foi buscar, que ele chegou na sala, ela estava no 

quarto dele RISOS, a doutora Ieda… E ele me mostrou tudo direitinho como que foi que aconteceu. 

Ele me disse que expulsou ela da casa dele, falou <cai fora=.
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E aqui na região, como que eram os sindicatos, quais que o senhor ajudou aqui a fundar que o 

senhor lembra?

Aqui na nossa região mesmo, nós não ajudamos a fundar sindicato nenhum. Nós fomos pra Monte 

Carmelo, o zemos a primeira reunião lá, o z uma reunião em patos de minas, nem sei se criaram 

um sindicato lá, Monte Carmelo eu também nem sei se criaram o sindicato. Aí eu fui eleito, lá em 

Uberaba eu fui eleito, pelo pessoal de lá. Tem a sede lá, casa até de dois andares, bonitinho lá, eu fui 

pra lá… eu fui eleito lá… eu o quei só 8 meses lá sozinho. Eu fui eleito pelo pessoal lá da região do 

triângulo, muita gente até estranhou, <Você sai da região do Alto Paranaíba e vai lá e é eleito com o 

pessoal de lá?= eu falei que amizade eu tenho com todo mundo lá. Então eu fui eleito lá e o quei lá 

durante 8 meses só, reconheci o sindicato de Iturama. Eu fui lá para Iturama, a gente ia e voltava. 

Reconheci o sindicato de Frutal, ajudei a reconhecer o sindicato de lá. Lá em Frutal tinha uma casa, 

que era da Associação dos Trabalhadores Rurais de antes da revolução, aí correram com eles lá, 

encontrei até gente que tinha sinais de bala lá, corria da polícia, lá em Frutal.

Lá em frutal o senhor encontrou pessoas que tinham sido perseguidas pela ditadura que eram 

dessa associação de trabalhadores?

Sim 

Lembra que o senhor me contou uma história, foi lá em iturama que eles desao aram vocês?

Iturama eu cheguei lá, fui fazer reunião, o presidente do sindicato falou: <quer que feche a porta?= eu 

falei que não. Foi mais ou menos na data de 70. Eu cheguei lá com a reunião marcada que convocou 

lá os associados, que tinham a sede alugada onde faziam reunião. Falaram quer que feche a porta, 

porque nessa hora já tinham os fazendeiros na frente do sindicato, diziam que eles eram implicados 

com o sindicato. Voltando atrás, quando eu fui pra lá, o vice-presidente da Fetaemg falou <Almando, 

tem um sindicato que você não vai dar conta de reconhecer que é o de Iturama, lá é uma perseguição 

horrorosa.= Aí eu falei <não deixa a porta aberta= (O ENTREVISTADO MOSTROU CONTRADIÇÃO 

NESSE CASO) eu falei bem alto para eles saberem o que eu estava falando e o z a reunião, tudo bem, 

não aconteceu nada. Tem uma coisa que me deixou curioso, vou sair um pouquinho do assunto, mas 

nós fomos almoçar, o meu motorista se chamava Pedro Santana, nós sentamos lá e tinha um cara 

sentado lá, um sujeito com o rosto largo, bocona grande e eu observando aquilo ali. Chegou um cara 

lá, calçado de espora lá, um par de botas batendo no joelho, arrastando espora dentro do restaurante, 

chegou e acenou para o garçom e não falou nada, apontou a mesa onde era pra ele servir, o garçom 

veio, arrumou a mesa pro cara lá, e eu observando e o Pedro Santana também. Pra mim esse cara 

tinha diversos crimes, porque ele tava em uma preocupação danada, arrumou a mesa lá, ele o cou, 

serviu comida no prato, e o cava assim, parece que pensativo, arrumava comida no garfo, pensava 

um pouco, depois jogava na boca, e depois começava a pensar de novo, depois quando ele resolveu, 

ele comeu igual um pato, em um instantinho ele devorou a comida toda. Depois que nós saímos eu 

falei <Pedro, o que você notou ali?= ele falou assim <aquele jagunço de fazendeiro, você viu o quanto 

que ele tava preocupado?=. 

Devia saber que o senhor era do sindicato…
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conta para acertar lá, acertei com um cara dono de um bar lá, também outro mal encarado, tinha 

assassinado um cara lá, nunca foi preso. Aquele Pontal do Triângulo ali foi bem complicado.

Então tem uma história que em 1984 foi assassinado um líder do Sindicato dos Trabalhadores 

Rurais de Iturama, o senhor já ouviu falar?

Eu tenho a impressão que é essa história, e eu tive que acertar uma conta com o cara que matou ele, 

era um dono do bar lá, era um cara muito mal encarado. Eu encontrei algumas coisas diferentes lá 

no Triângulo, toda a prefeitura, porque a gente vai muito em prefeitura, quando a gente trabalha 

para reconhecer um sindicato tem pegar assinatura de prefeito, que eles tem que assinar para 

reconhecer o sindicato. Toda prefeitura que eu chegava, o prefeito não mandava nada, chamava o 

secretário, o secretário era quem conversava com a gente. Lá em Iturama, nós fomos na prefeitura 

para conversar com o prefeito. Chegando lá tinha uma mocinha, e os outros tratando ela como 

doutora, eles queriam enrolar a gente com conversa, doutora pra cá, doutora pra lá, vamos aguardar 

a chegada do prefeito, um tal de Alípio, lá em Iturama, ele era o prefeito. Mas era outro também, 

calçado com um par de botas até o joelho.

Comigo era o Dr. Durval, que era advogado e economista. Isso foi antes de eu ir para Monte Carmelo. 

Era a Ismene que comandava tudo nessa época, ela ia com nós, ela tinha mais instrução, ela era 

advogada e gostava do assunto, pra todo lado que eu ia eu levava ela quando ela era menina. Ela ia 

comigo para Belo Horizonte, o cava dias comigo naqueles encontros. (Seu Almando e sua esposa 

discordam quanto ao fato de ser a Ismene ou a Islene). Voltando a história da prefeitura. Esperamos 

lá a doutora, nem era doutora, tava estudando ainda. Não sei como é que foi o meu assunto com 

ela, você é advogada você deve saber que pra fundar um sindicato, e você trabalha na prefeitura, pra 

fundar um sindicato dos trabalhadores rurais depende da prefeitura, com os atestados, atestando 

que aquele cara é realmente trabalhador rural, reside na zona rural, reconhecido pelo prefeito, aí ela 

falou: <não sou advogada não, eles o cam me tratando de advogada, mas eu estou estudando= (risos). 

Por que o senhor o cou só 8 meses?

Eu desgostei de ver tanta malandragem no sindicato, sindicato é tanta complicação, tanta gente 

desonesta que aparece. Aí o prefeito chegou, <pode entrar=, aí chega lá, eu cumprimentei ele, 

quando eu olhei ele pensei assim: <esse tipo eu sei o como é eu faço= eu elogiei ele bastante, falei: 

<eu estou admirado com a sua administração, você tem trabalhado muito bem, antes de eu chegar 

aqui na cidade eu tava vendo o serviço seu=, ele o cou todo inchadão né (risos). Um matutão pior 

que eu. Aí eu conversei com ele, tirei os atestados, <trouxe aqui pro senhor assinar=.  E ele assinou 

na hora, e eles tinham falado que o cara não assinava os atestados, e ele assinou na hora. Assinou 

e eu levei na secretária para carimbar, entrou lá pra secretária, o homem chegou lá em uma sem 

<gracesa= que só vendo, voltou querendo me explicar, o secretário veio atrás dele falou <deixa eu 

explicar=, aí ele explicou, explicou, explicou e eu não botei uma palavra dele na cabeça. Falei <ó, 

eu percebi que você gosta das coisas muito bem feita né?= ele falou <é= eu falei <eu também… 

vou arrumar esses atestados que você quer, atestando como eles são trabalhadores rurais. Eu não 

tinha nada que fazer isso= (esqueci o nome do cara) falei <ele foi empregado do Seu Alípio por 

muitos anos, morou na fazenda dele, de lá passou pra fazenda do vizinho, o seu Alípio conhece 
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ele demais, sabe que ele é trabalhador rural, não precisava de nada disso, mas eu vou arrumar=. 

Aí, um tal Leonardo, que era secretário, um cara bem esclarecido, muito sofrido também, com 

a revolução lá ele tinha sofrido bastante, o cara aprende a viver. O Leonardo pegou e falou <Eu 

vou lá na casa de fulano= esqueci o nome do fazendeirinho lá, novo, muito simpático, bonzinho 

toda vida, já rumou lá pra dentro, arrumou mesa lá, as coisas boa lá pra nós. Ele pegou e assinou 

o atestado e falou <não vai levar a assinatura de dois, passa na casa de fulano e fulano, e fala que 

eu mandei falar com eles pra assinar= e o baixinho mandava mesmo, chegava lá, eles nem liam 

nada, foi pegando e foi assinando, aí entregou lá e falei <agora, os atestados que o senhor apagou= 

porque eles apagaram com borracha, tentou apagar, mas não apagou direito <os atestados eu tenho 

que levar eles= aí ele me entregou dois e o cou com um lá <isso é pra cópia, vamos fazer com papel 

timbrado para entregar na prefeitura e segunda-feira tá lá= e foi mesmo. Aí quanto foi segunda-

feira chegou lá na delegacia o atestado bonitinho, assinado. 

Na época que o senhor foi delegado, o senhor lembra de quantos sindicatos, o senhor deve 

lembrar aí mais ou menos, o nal da década de 70 que o senhor foi para Uberaba, o senhor lembra 

o ano, esses 8 meses que o senhor foi pra Uberaba?

Tem muitos anos isso (risos).

E o senhor lembra quantos sindicatos o senhor passou, quantas cidades?

Que eu ajudei a reconhecer lá foi o sindicato de Frutal, Iturama... lá eu frequentei aqueles sindicatos 

todos de Canápolis, Capinópolis, Ituiutaba, eu fazia reunião com eles lá, Campo Florido, aquele 

outro lá no Pontal do Triângulo, Santa Vitória. Tem um outro lá na beira do rio também que eu 

esqueci o nome, era uma cidade pequena, tinha um cara muito esclarecido, muito bonzinho, com 

uma capacidade danada e realmente o cara era trabalhador rural, mas se você visse o cara falar um 

discurso, a gente o cava assim, em uma dúvida com ele. (risos)

Como que era a realidade nos sindicatos, como era a realidade dos trabalhadores, como que era 

a situação lá, como que o senhor via a situação lá?

Em cada sindicato era uma história diferente né, tinham uns que gostavam que adoravam o sindicato, 

tinham uns que tinham dúvidas, a gente tinha que tá dando explicação pra eles, mostrando o lado certo 

da coisa, eles parece que achavam que o sindicato tinha que tratar deles, mas tinha que mostrar que o 

sindicato era mais pra te defender, a primeira coisa para te defender, eu falava <gente, quando vocês forem 

acertar com o patrão, não chega com o chapéu embaixo do braço não, pelo amor de deus, chega com o 

chapéu na testa e conversa com o patrão de igual pra igual, você tem que respeitar ele como patrão, mas 

não como pai, ele não manda em você não, você é o liado no sindicato rural e ele é fazendeiro=.

Tinha muito nordestino seu Almando?

Lá em Conceição das Alagoas o presidente de lá era nordestino. Eu descobri que ele tinha lá um 

salário, porque direção do sindicato não tem salário, tem gratio cação, não pode falar salário… 

indenização ou gratio cação, ele tinha um bom salário lá e eu descobri que as despesas da casa dele o 



132

pr
in

ci
pa

is
 d

ep
o

im
en

to
s sindicato ainda pagava por fora. Peguei e mandei o Dr. Durval para lá, o homem até chorar chorou, 

um tal nortista.

E aquele região que o senhor falou, Capinópolis… era uma região que o senhor achava que tinha 

muita tensão com os trabalhadores, tinha muita irregularidade?

Tinha não, o pessoal lá era muito assim, ligado ao patrão, aquela coisa. Lá o mais que andava mais 

certinho era um tal de Terêncio lá de Centralina, esse andava em cima com ele, tinha que andar 

direito, agora os outros não, ia apadrinhando, aquela coisa e acabava o cando tudo enrolado. Agora 

em Ituiutaba eu não entendi bem não, tinha o Paulo que era o presidente lá e depois tinha um outro, 

novinho lá, acho que era da família do Paulo.

Muito papudo e tal, contava muita vantagem, mas eu cheguei lá e não achei vantagem nenhuma. Eu 

não vi nada de acerto, não percebi assim, justiça lá não. Agora Canápolis e Capinópolis eram dois 

irmãos, era mais ou menos rigoroso, mais ou menos certo, com alguns acertos, agora o forte lá era 

em Centralina, Terêncio. Agora eu comecei deixei encaminhado lá o sindicato de Campo Florido, 

deixei encaminhado lá, não sei se reconheceram, como é que o cou. Aí quando fez 8 meses que eu 

tava lá, de tanto ver nego malandro na direção de sindicato eu peguei, o z um ofício requerendo a 

minha demissão da Fetaemg, eu renunciei, falei <não, eu não tolero isso não, tô vendo muita coisa 

que não é do meu feitio=. Esse tal de Conceição das Alagoas me deixou chocado, o cara fazia a vida 

dele, não era pra cuidar da vida de ninguém.

O senhor lembra quando o senhor ia nos sindicatos, se por causa da ditadura teve sindicalista 

que apanhou ou que foi perseguido?

Encontrei alguns lá, que tinham sinal de bala, em Frutal principalmente, Iturama também, essas 

duas cidades eu encontrei gente assim. Agora, Santa Vitória também era um nortista, mas muito 

bonzinho esse lá, eu o z uma reunião lá, o pessoal gostou demais da minha reunião lá, porque aquele 

dia eu tava com não sei o que na minha cabeça, tinha um padre naquele dia e eu falei, quando 

chegou um certo ponto o padre levantou e começou a bater palma e o povo levantou e também 

começou a bater palma, eu o quei com uma vergonha (risos), isso em Santa Vitória, eu não falei 

nada demais, o quei assustado (risos). Aí voltei pra cá, o quei naquela vidinha, representante, ir pra 

Belo Horizonte, quando tinha alguma coisa pra resolver eu ia lá. Os presidentes nunca quiseram ser 

delegados-representante, porque o presidente pode ser presidente e ser delegado-representante, mas 

na minha época nunca quiseram, eu fui delegado na minha época 12 anos.

E esse tempo que o senhor foi delegado-representante a Ismene já era advogada no sindicato?

Já era advogada, o cou lá muitos anos, não lembro quantos anos. 

O senhor lembra quando que ela começou a ser advogada lá? Ela formou em 78.

Data não, Ela começou a trabalhar no sindicato antes de ela acabar de formar, eu não sei se foi um 

ano só que ela o cou trabalhando lá e em Uberlândia, ela acabou de formar desse jeito, pra lá e pra cá.
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Ela formou em 78, né, parece se eu não estiver enganada… e ela já trabalhava no sindicato?

Já, ela já trabalhava

E ela gostava, seu Almando, do sindicato?

Gostava

E ela cresceu já nesse meio, junto com o senhor no sindicato?

Foi...

E ela viajava com o senhor, quando o senhor ia pra Belo Horizonte ela ia junto?

Ela sempre ia comigo...

Mas é assim mesmo né, seu Almando, sempre tem um o lho que segue o pai mesmo né?

É...

E o senhor voltou pra casa e virou delegado de novo?

Continuei sendo delegado...

Por mais 12 anos o senhor o cou? Que ano que você falou que ela formou?

78...Ela faleceu em 85…

Ela deve ter o cado uns 10 anos no sindicato?

É, mais no o m ela não tava mais no sindicato… Ela tava na Gargafé.

Mas nesse período do sindicato, eu vi… essa história até a gente tem esse dado, dessa história 

de Ituiutaba, não sei se o senhor se recorda desse acidente, o senhor estava como delegado 

ainda quando aconteceu esse acidente em Ituiutaba, eu lembro que morreram 70 trabalhadores 

delegados?

Eu era delegado dos sindicatos só, eu não era delegado regional da Fetaemg.

Ah, entendi... Eu só não entendi uma coisa, por que que foi aqui em Patrocínio que moveu a ação 

para defender esses trabalhadores? O pessoal de Ituiutaba não quis fazer nada será? Porque eu 

sei que ação foi aqui, movida pela Ismene, ela que entrou com a ação para indenizar a familía 

desses trabalhadores que morreram afogados, o pessoal de Ituiutaba não quis mexer será?
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coisas que ela me contava tudo em detalhes, como eu te contei um dia sobre uma audiência em Patos 

(risos) esse tipo de coisa, entrou um pouquinho de sem sem-vergonhice ela me contava tudo (risos).

Eu sei que o senhor me contou também que vocês iam para as fazendas, ia o senhor, a d. Almerinda, 

a Ismene, ia a famíla inteira para fazer conversa com os trabalhadores, e a d. Almerinda ia para 

ajudar na cozinha, não é isso?

É.

E aí eu lembro que o senhor me contou que vocês aproveitavam para falar sobre o direito dos 

trabalhadores...

É o que a gente mais falava né.

Teve uma história, que eu acho que o senhor ainda era delegado dos sindicatos, de uma fazenda 

que o ministério foi em cima, que os trabalhadores eram da Bahia, que teve que devolver os 

trabalhadores para a Bahia, não teve uma história dessa?

(Risos) Um amigão nosso, era o José Carlos Grossi, depois ele o cou até amigo do sindicato, uma 

época me denunciaram no Ministério do Trabalho que eu não era trabalhador rural, porque fazia 

muito tempo que eu tava na cidade, me denunciaram, o Zé Carlos Grossi, pegou, me chamou, vamos 

lá pra minha fazenda, eu assino a sua carteira, você vai fazer um serviço de pedreiro lá pra mim e eu 

falo que você está trabalhando na roça. Eu tive duas semanas lá na fazenda do Zé Carlos Grossi só 

por causa disso para limpar meu nome no Ministério do Trabalho (risos).

Mas esse primeiro caso foi da fazenda dele, esse que o ministério foi lá, que teve que devolver os 

trabalhadores para a Bahia?

Eles queriam mandar de caminhão, <não de caminhão não, tem que mandar de ônibus=.

O senhor acha que o sindicato de Patrocínio, como que foi a história desse sindicato aqui, o senhor 

acha que sempre foi um sindicato bom para os trabalhadores, que lutou pelos trabalhadores?

No começo lutou demais, hoje eu não sei, não vejo, não conheço história nenhuma deles agora, eles 

não fazem reunião com os trabalhadores mais, nós fazíamos, com toda a comunidade, tinha dia 

de domingo que a gente fazia 2 reuniões ou 3 em um domingo só, tinha que esclarecer o pessoal, 

e a gente lutou tanto assim até construir um sindicato, construir a sede, nós construirmos a sede e 

entregamos para outras pessoas diferentes, até construir a sede fomos nós, a Ismene era advogada 

do sindicato, às vezes tinha semana que falavam assim <agora vai ter que parar porque o dinheiro 

acabou e tal= <não, não acabou não= ligava para uns deputados amigos aí, eles pegavam mandavam 

dinheiro e o serviço continuava, até terminar o sindicato, ela lutou demais e lá não tem um retrato 

dela lá no sindicato, é engraçado.
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Tem uma história aqui também, que foi a Islene que contou para nós, que a Ismene lutou muito 

para que os trabalhadores parassem de ser transportados em caminhões de gado e começar a 

ser transportados por ônibus, porque antigamente não era usado ônibus para transportar os 

trabalhadores, né?

Costumavam transportar em caminhão sujo. O Sindicato lutou muito nesse sentido até moralizar 

essa situação de patrão e empregado, empregado era meio julgado, eles não tratavam bem os 

empregados, caminhão de gado, aquela coisa, caminhão sujo.

Disseram que ela parava o caminhão na pista e chamava o Ministério do Trabalho para denunciar.

Trouxe funcionário do ministério do trabalho para corrigir isso, esses erros.

O senhor tá falando uma verdade, a gente conversou com alguns trabalhadores e eles falam 

muito bem dos sindicatos daquela época, falam muito bem da Ismene, que era uma advogada 

muito séria.

Eles tratavam ela como nossa mãe (riso).

É isso que eles falavam mesmo, que chamavam ela de mãe, coisa bonita né seu Almando. O 

senhor acha que tinha boia-fria aqui na região, porque aqui era café, era plantação de café.

Tinha muito, teve gente daqui da cidade que em uma colheita de café compraram uma casa, 3 ou 4 

pessoas de uma família só ia apanhar café e naquela época tava caro o preço, a colheita era cara, não 

tinha máquina para fazer a colheita.

E o senhor acha que vinha muita gente de fora, da onde mais vinha gente?

Vinha um pessoal moreno do cabelo corrido, da cidade de São Francisco, vinha demais, vinha gente 

do Norte de Minas, vinha gente da Bahia, sempre o pessoal mais pro Norte de Minas que vinha 

trabalhar aqui.

E com essas pessoas que vinham de fora vocês conversavam também pra poder ajudar essas 

pessoas a receber direitinho?

A gente gostava de fazer reunião com eles também, pra eles o carem cientes da obrigação que tinham, 

que não era aquilo tudo que falavam não, porque davam obrigações mas não dava direito pros caras 

não, o cavam de escravos na fazenda. Depois daí pra cá começaram a construir cozinha, fazer cantina 

para tratar do pessoal, foi até que moralizou. Mas deu muito trabalho no começo, foi difícil no início.

E o senhor acha que a Ismene ajudou bastante por ser advogada do sindicato?

Ela ajudou foi tudo o que um advogado podia ajudar, ela fez demais por esse sindicato. Agora eu 

sempre vou lá e o co olhando aquela entrada, <fulano, fulano, fulano= (apontando para cima) olhando 

aquela quantidade de retrato e pensando <não tem um retrato dela=, engraçado.
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gente pergunta, que sabe quem foi ela, estão sempre agradecendo a tudo o que ela fez, a gente 

não ouve falar dos presidentes não, a gente ouve falar dela.

É porque os presidentes não davam assistência no sindicato, os presidentes aqui eles o cavam na 

roça trabalhando lá no serviço deles, o funcionário é que trabalhava no sindicato, o dia que tinha 

um acerto ou alguma coisa assim eles chamava o presidente e ele vinha, sabe o que o presidente 

ganhava? O dia de serviço que ele perdia na roça, o dia que ele vinha para fazer os acertos, hoje 

eu não sei como que é lá, naquela época era assim, ganhava se trabalhasse, se não trabalhasse não 

ganhava. Ah, um presidente, nessa temporada um presidente começou a fazer esse acerto lá, o cara 

saia correndo atrás do trabalhador, e a gente descobriu que ele tava pedindo dinheiro emprestado 

dos trabalhadores, aí nós chamamos ele lá, uns 6 caras, falou <Você renuncia ou nós vamos convocar 

uma assembleia para caçar o seu mandato=. Daqui de Patrocínio mesmo. Vê se hoje ia acontecer 

esse tipo de coisa lá. Naquela época funcionava coisa de justiça, não era de malandragem. Aí ele 

chegou no outro dia em uma soneira, passou a noite inteira acordado, chegou e renunciou.

E quando a Ismene virou vereadora ela saiu do sindicato ou não, continuou no sindicato e 

vereadora?

Ela já tinha saído…

Porque foi em 83 que ela se tornou vereadora? 83 Ou 84?

Foi em 83, em 85 que ela faleceu.

Ah, ela foi dois anos vereadora, metade do mandato. Ela saiu do sindicato e foi pra onte?

Ela tava na Gargafé, cooperativa de cafeicultor.

O senhor também plantava café?

Eu tinha um cafezalzinho pequeno.

Ela seguia o senhor sempre, o senhor plantava café e ela foi pra a cooperativa.

Ela me dava muito ideia, porque eu não sei, na questão de INPS, Funrural, isso tudo era ela que me 

orientava <não pai, tem que pagar= ela gostava que tudo o casse em dia, não aceitava nada em falta 

da gente.

Seu Almando, o que a Garcafé é? Era uma cooperativa?

Hoje a Gargafé só tem o nome, ela foi um cooperativa muito grande, entrou um presidente lá, fulano 

de tal Bertoni e ele, não sei o que que ele fez, mas… um pessoal lá eu falei <gente, de quem é essa o rma? 

Eu não acredito que isso é cooperativa não= <Porque?= o que tá sendo feito desse dinheiro, o dinheiro 

tá sumindo da Gargafé, pra onde tá indo? Tá indo pra Suíça? Deve ser=. O cara o cou sem graça.
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Ela era advogada da Gargafé?

Não, ela era funcionária…

E o senhor acha que ela gostava mais da Gargafé ou do sindicato?

Ah, ela gostava mais do sindicato, não sei o que deu na cabeça pra ela ir pra lá não.

E da vereança?

De ser vereadora ela gostava…

A gente viu uma história que teve com um prefeito, parece que o prefeito andou fazendo algumas 
coisa meio erradas, ela andou denunciando o prefeito.

Ela esteve em Uberlândia, na TV Triângulo naquela época.

No jornal também, teve uma história de uma desapropriação que o prefeito fez e pagou a mais...

Teve uma vez que eu não sei o que que ela aprontou que modio cou até placa de um carro (risos) e foi 
lá na minha porta que eles o zeram isso e ela denunciou o prefeito e um secretário que tinha lá que 
era parente dele e botou nome da família de máo a (risos) mas isso foi um rolo desgraçado.

Eu vi nas atas da Câmara.

Uma vez denunciaram ela na polícia e por sorte tinha dois advogados, um até tinha sido secretário da 
<Areio de Faria Tavares= e era secretário do governo na época e o Dr. Expedito era advogado e estava 
por lá também, quando denunciaram ela, por sorte chega esses daí, o Dr. Expedito <vamos lá, vamos 
lá=, foi lá pra delegacia (risos) foi o mesmo que passar uma vassoura lá, apagou o assunto de uma vez.

Eu tava vendo as atas de quando ela era vereadora, ela sempre foi uma vereadora muito presente, 
tinha coisa errada ela denunciava mesmo, dava pra ver pelas atas que ela manteve a mesma 
atitude que ela tinha no sindicato ela manteve enquanto ela era vereadora.

Eu assisti a alguma reunião da Câmara, ela não deixava de falar não, se precisasse ela falava, eu tinha 
outra impressão dela, eu achava que a Ismene era uma pessoa forte, muito forte, não era nada disso, 
a Ismene era uma menina frágil que eu só descobri depois que ela morreu, depois que eu peguei o 
diário dela e que eu li o diário dela que eu vi que era só opinião da questão de consciência, que ela 
queria ser honesta então ela mostrava aquela força que ela não tinha, ela não era tão resistente não…

Ela lutou contra muita gente né?
Ela lutou contra muita gente, muita gente poderosa, tanto que o advogado que trabalhou depois que 
ela faleceu, era de Belo Horizonte, ele ligava pra mim <seu Almando, andou dinheiro por aí, isso aí 
andou muito dinheiro=. Fui com ele em Coromandel…

É verdade seu Almando e é interessante isso que o senhor tá falando porque a impressão que 
todo mundo tem é isso, que foi uma história que nunca foi esclarecida
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Eu conversei com um vereador que está em Patos de Minas, que conheceu muito a Ismene e que 

esteve por ocasião do falecimento dela e ele falou isso, que ele o cou surpreso, <para nós, quando 

a gente foi até lá, a gente sabia muito bem que não era, para nós havia sido uma violência muito 

grande=, mas depois né, eles mudaram a história, mudaram completamente a história.

Depois veio um outro delegado e os mesmos detetives que veio com o primeiro delegado veio aí, eu 

tava morando em uma casinha aqui embaixo, perto do balão ali da antiga rodoviária e eu conversei 

com ele <nossa, o que que o senhor veio fazer aqui, veio simplesmente para cono rmar que não 

aconteceu nada= …

Que absurdo né, o Estado foi muito errado né seu Almando, a gente conversou muito com a 

Islene, o lha do senhor que também conversou com a gente, esse vereador que também não era 

vereador de patrocínio não, ele era vereador de Patos de Minas, eles tinham uma associação 

de vereadores, ele era presidente e a Ismene era tesoureira da Associação de Vereadores, e ele 

conheceu ela bastante, e quando aconteceu o falecimento ele veio para Patrocínio…

Não era um tal de João Batista não.

Não é um tal de Romero, hoje ele mexe com outra coisa, parece que ele mexe com negócio de carro 

hoje, empresa de carro, alguma coisa assim. E ele disse isso pra nós que pra ele, a certeza pra ele é 

que ela tinha sido vítima de uma grande violência, inclusive ele contou pra nós que teve uma grande 

missa de corpo presente  na igreja no dia, que o senhor deve se lembrar também, então assim, depois 

que aconteceu tudo, foi o que o senhor falou, foi a polícia que… eno m… foi a polícia que construiu 

uma versão errada, essa versão foi da polícia, não foi nem das pessoas que conheciam.

Eu tive na delegacia, eu conversei com o delegado, eu não sei, não achei fundamento em nada do que 

o delegado falava, o cava observando e pensando… não sei.

É eles nunca investigaram de verdade, esse é o fato real da história, nunca teve uma verdadeira… 

e o que eu acho mais impressionante é o seguinte, aqui em patrocínio, os trabalhadores rurais 

mais antigos, todo mundo conhece ela desmais da conta, os mais antigos.

É, os mais antigo conhecem.

Mas os políticos, os mais novos daqui, não conhecem, porque as pessoas o zeram questão de não 

contar a história, mas os trabalhadores, todos eles falam muito bem dela.

Naquela época, que ela faleceu, eu peguei notícia dela no Jornal Nacional, foi no Brasil inteiro.

Eu vi na veja, a gente pegou matéria da veja na época, a veja fez também matéria dela na época, 

até como eu disse pro senhor, a secretaria nacional de justiça tem registro de que a Ismene foi 

vítima de violência, eles reconhecem, mas hoje o processo o senhor sabe que não existe mais, 

desapareceram com o processo, isso que é complicado, porque desaparecer com um documento, 
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se não tem nada pra esconder né, foram 5 delegados que o senhor falou que passou na época na 

delegacia, mas nenhum deles teve interesse de verdade de investigar.

E teve um juiz que ligou pra mim lá de Belo Horizonte <Seu Almando, eu vou sair por aí… queira 

Deus que a minha mão não seja muito pesada=, mas o cou nisso, não apareceu nada, {(ele se vira 

pra esposa) como era o nome daquele juiz que foi até namorado da Ismene? Ah, aquele grandão? 

Esqueci o nome dele… um vermeião… Asdrubal? Não não=.

Asdrubal era um advogado de são paulo né, parece que foi assassinado também.

É, ele era de Bebedouro, foi assassinado no Mato Grosso. Ele vinha aqui, dormia na minha casa, ele 

era um cara violento, bravo pra chuchu.

E foi trabalhar no Mato Grosso?

Foi, mataram ele lá. Ele não foi bem visto lá em Ituiutaba, parece que tinha um dia que ele tava 

saindo, chegou um fazendeiro lá e falou <não tem lugar pra nós dois aqui não, o senhor saí ou eu 

tenho que sair= <então saí você porque eu não saio não= risos.

Ele morreu antes ou depois da Ismene?

Foi bem depois…

Foi discussão de terra também?

Foi, foi defender trabalhador mesmo, era trabalhista mesmo.

Mas também foi defender trabalhador lá no mato grosso, tava pedindo né seu almando (risos)...

(Risos) Ele era complicado, nossa senhora, a Ismene foi namorada dele e eu falava <Ismene, mas 

você esse é o tipo de namorado que você quer pra você, casamento assim?=… Um dia eu tava lá na 

roça, não tá gravando nada não né? Não é pra grava não…

Desliga.

Na Câmara tem uma sala com nome dela né?

Tem.

Uma plenária que é né, no Fórum trabalhista também tem uma sala.

Tem, quando inaugurou eu fui lá.

Tem uma rua também né?

Tem, no bairro Congonhas.
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Ele é advogado, como que é o nome do que era amigo do?… Esqueci o nome do médico também, como 

é o nome daquele médico que gostava de vir aqui comer o doce de amendoim, eu tô atrapalhando 

as coisas, quando eu estava construindo a casa aqui ele vinha aqui, Dr. Bento, Edmar Bento, o outro 

era amigo dele, advogado, que é o que pôs o nome.

Mas ele falou com vocês, como que foi?

Ele veio perguntar e tal, pegou alguns dados.

Mas ele conhecia ela, tinha amizade com ela, conviveu com ela?

Conviveu, era muito amigo, o Dr. Bento, os dois era amigões, eles eram muito amigos e a Ismene 

também era muita amiga deles.

Ah, entendi, por isso que ele resolveu fazer essa amizade para ela. E lá na camara o senhor 

lembra quem que quis por o nome na plenária?

Eu acho que foi o Zédir Américo.

Que era um vereador na época dela né?

É.

E ele ainda é vereador?

Não.

A ismene foi do PMDB? MDB na época né?

MDB no começo era MDB, depois PMDB.

E como é que foi a eleição dela, conta pra nós, foi fácil, foi difícil?

Foi muito fácil, ela foi a do PMDB a segunda mais votada, (MÃE: ela mesma trabalhou na política).

E como que foi a campanha, vocês o zeram muita campanha nas fazendas?

MÃE: foi só aqui na cidade.

Ah, foi só aqui na cidade?

MÃE: Eu era cabo eleitoral naquela época…
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O senhor também era cabo eleitoral seu Almando?

MÃE: Não, eu fui, muito anos, fui dela, fui de mais dois vereador aí que elegeu, eu trabalhei, tomei 

conta do… Nessa época que ela tá falando aí eu já tinha tomado raiva de política. Eu trabalhei de cabo 

eleitoral muitos anos, durante uns 20 anos. O Vereador que eu trabalhava pra ele, ele era um dos mais 

votados, Dr. Abedia Nunes, o dia que eu deixei de trabalhar para ele o cou sendo primeiro suplente.

E o senhor achou certo de ela entrar para a política? O que o senhor achou?

Eu não sei, eu gostava de política…

Essa decisão de sair do sindicato para ser vereadora, o senhor acha que…

Eu não interferi muito na vida dela não, senão ela não tinha saído do sindicato não… sair do sindicato 

para ir pra Gargafé não, pra vereadora tudo bem, que aí podia continuar no sindicato né, mas sair 

pra trabalhar fora aí eu não…

O senhor acha que ela queria ajudar a cooperativa também, que ela queria ajudar os pequenos 

produtores de café também?

Pode ser…

Também deviam ser poucos na região, porque tinha muita gente grande, se ela não ajudasse 

os grandes iam engolir os pequenos também né? Mas acho que acabou acontecendo isso nas 

cooperativas também, os grandes acabaram engolindo todo mundo né?

Engoliu todo mundo foi o presidente e dois funcionário que o caram com tudo e acabou…

Casagrande não é isso o nome dele?

Isso, o Casagrande, o Mauro e o Bertoni, esses três o cou rico.

E exploraram os outros né?

O Mauro eu vi que quando ele começou a trabalhar na Gargafé ele ia com uma bicicletinha velha, e 

hoje ele tem prédios, prédios em Patos de Minas, é exportador de café.

Eu acho que a Ismene queria fortalecer os pequenos produtores, pelo o que o senhor me conta 

dela e o que todo mundo conta dela ela sempre foi uma pessoa muito idealista, que queria ajudar.

É, ela era muito justiceira né...
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Eu vou contar assim de tudo o que eu lembro, assim de como essa história começou, a 

minha família sempre esteve em meio sindical, pra gente aquilo era natural, aquilo não era na fora, 

era uma atividade de dentro de casa, então assim, a nossa casa era muito próxima do sindicato, eu 

com 10 anos já estava lá dentro do sindicato ajudando, eu atendia as pessoas lá dentro do sindicato 

com 10 anos.  A Ismene começou como funcionária do sindicato, secretária, aí logo depois ela passou 

no vestibular aqui e veio embora pra cá. Meu pai sempre foi <protograu= 0,54 pequeno, na época ele 

tinha dois pedaços de terra, um ele vendeu para manter minha irmã aqui, na época a federal ainda 

não era federal, então quando ela veio ele teve que vender esse pedaço de terra e ele o cou com outro. 

Mesmo nesse período em que ela estava estudando ela tava sempre muito lá dentro do sindicato, 

sempre que dava uma folguinha aqui ela estava lá dentro também. Pra nós era tudo muito natural, 

participar de tudo do sindicato, naquela época tinha algumas atividades que eles faziam na zona 

rural que era pra conscientização do trabalhador rural, ajudar até na higiene, na alimentação, porque 

era tudo muito precário mesmo, então a gente ia pra área rural mesmo, eu tô falando pra vocês que é 

tudo muito natural, porque a minha família inteira ia, minha mãe, meu pai, era coisa de família, cada 

um o cava com alguma coisa, às vezes eu o cava com as crianças, a minha mãe ia pra cozinha ajudar 

a cozinhar, meu pai o cava com os homens porque tinha uma separação bem grande, homem pra 

cá, mulher pra lá. E em um determinado momento a Emater fazia o trabalho dela, que era ensinar 

sobre higiene, alimentação e a Ismene falava sobre a CLT, ela falava tudo sobre CLT, sobre os direitos 

de cada um, porque naquela época naquela região não tinha, por exemplo, transporte rural, não 

tinha ninguém com carteira assinada, isso não existia, todo mundo trabalhava mais do que deveria, 

comia mal, então essa era uma coisa bem natural. Então, quando a Ismene formou, ela voltou pra 

Patrocínio e se tornou advogada do sindicato. Aí a gente saía muito, ela saía muito com o meu pai, 

ela trabalhava na fundação dos sindicatos aqui do Triângulo, Alto Paranaíba, algumas cidades até 

mais distantes eles iam para poder abrir o sindicato nessas cidades. Algumas Cidades conhecidas 

pela violência com que tratavam as pessoas, então eles andavam muito. Eu contei pra Flávia a viagem 

para Monte Carmelo, a gente tinha um fusquinha branco, eno ava tudo dentro fusquinha velho e ia 

embora, parava na estrada, o carro quebrava e o cava horas na estrada até aparecer alguém, porque 

não tinha celular não tinha nada, alguém tinha que aparecer para ajudar, aí ajudava, você chegava 

na cidade. Lá em Monte Carmelo, eu lembro muito da gente lá, os trabalhadores reunidos em uma 

escola, e tinha alguém da polícia lá atrás, sabe, que tempo inteiro o cava olhando para saber do 

que estava sendo falado, isso era normal. Eu contei pra Flávia alguns casos que aconteceram. Eu 

ajudava ela no escritório, não tinha computador, era tudo datilografado, eu aprendi datilograo a 

muito cedo, então eu ajudava ela a bater os processos, eu que fazia isso junto ela. Às vezes eu topava 

com algumas coisas na mesa dela, não tinha como não achar. Teve um caso, aqui em Ituiutaba 

que teve um transporte de trabalhadores rurais que tava assim, tinha não sei quantas pessoas, 

mais de 100 pessoas eno ada dentro de um caminhão de transporte de gado, aqueles caminhões 

cheios de ripinhas e a porta era bem estreita, só passava uma vaca, e esse caminhão caiu dentro 

de um rio e morreram 74 pessoas afogadas porque não conseguiram sair de dentro do caminhão, 

porque não era um transporte adequado para estar levando gente, não tinha cabimento aquilo. E 

me assustou muito quando eu entrei no escritório dela lá no sindicato e vi os 70 e tantos atestados 

de óbitos lá na mesa dela e tava tudo lá, morte por afogamento, morte por aso xia, um negócio assim 

chocante mesmo, da gente assustar, e aí, na época, ela começou a fazer um trabalho muito grande 
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a respeito de transporte na área rural, porque as pessoas ou eram transportadas igual gado ou era 

transportadas em caminhão sem cobertura nenhuma, misturados com ferramentas, aí o caminhão 

balançava, ferramenta pegava em uma pessoa, cortava braço, cortava perna. Aí ela começou a 

trabalhar para que colocassem no mínimo uma cobertura nos caminhões na época, colocassem 

banco para que as pessoas sentassem e colocassem as ferramentas na parte debaixo dos bancos, era 

tudo fechado. Isso na época já era um ganho, depois veio os ônibus para o transporte na área rural, 

mas naquela época não se falava em ônibus. Várias outras coisas aconteceram, a revista manchete...

Essa história eu acho interessante você contar para eles, até porque essa conquista da mudança 

foi dela...

A revista Manchete foi lá para fazer uma reportagem para falar sobre transporte rural, e procurou a 

Ismene pra fazer. Acabou que eles levaram a uma fazenda que já tinha condições melhores.

Nisso ela estava com quantos anos?

Olha ela formou com 21, então foi com 21... 22 que tudo isso aconteceu, não tenho data pra te falar 

certinho. 

Aí eu fui junto, eu andava com ela, onde ela ia eu tava junto, não largava, aí a gente chegou nessa 

fazenda, um monte de gente trabalhando na lavoura, o repórter falando com ela, eles levando ela 

pro meio da lavoura pra ela falar o que estava acontecendo, aí o repórter começou a falar comigo, 

começou a perguntar se eu estava entendendo o que estava acontecendo ali, aí eu falei, claro que 

eu tô entendendo, aqui se está buscando o direito deles e é isso que a gente quer, eu falava como se 

aquilo fosse, parecia que eu não tinha a idade que eu tinha, eu tinha mais ou menos uns 10 anos de 

idade, mas pra mim aquilo ali era normal, aí o repórter virou pra mim e perguntou <Você sabe o que 

é uma greve?=, eu falei <Claro que eu sei o que é uma greve=, e comecei a falar o que era, o que era 

tudo. <Mas você sabe o que é CLT?=, <Claro que eu sei=, e comecei a falar. Aí saiu a revista e colocaram 

na revista que eles estava formando líderes sindicais desde criança e que aquilo era um absurdo, aí 

a polícia apertou mais justamente por causa disso. Inclusive quando eu fui pra Monte Carmelo aí o 

pessoal falou, não fala o nome dela, porque não era pra falar o meu nome, porque o nome da minha 

irmã do meu pai estava tudo na polícia federal, basta isso pra ir mais uma da família.

Ela foi investigada né?

Foi... aí me tratavam o tempo inteiro de Batatinha, cadê a Batatinha, cadê a Batatinha... era eu. Então, 

assim, tinha muita coisa. E nesse período ela começou a receber ameaças, ela recebeu bala de 38 de 

presente, dentro de envelope fechado, telefonema de madrugada, meu pai tentava atender mas ela 

não deixava, ela mesma atendia, e assim foi, cada vez o cava pior essa questão do assédio mesmo, 

os fazendeiros deixavam muito claro que não gostavam dela de jeito nenhum e ela sempre atuando, 

toda vez que tinha algum problema com algum trabalhador, eles sempre procurava ela, eu sentia 

como se ela fosse a heroína deles, tudo que eles pediam ela fazia. Aí veio a questão da cooperativa 

naquela época, uma cooperativa de cafeicultores, meu pai e ela ajudaram levar essa cooperativa de 

são Paulo para lá. Uma cooperativa que tinha muitos homens, era basicamente só homem... pra falar 

a verdade não tinha mulher, quando a gente fala em mulher naquela época, mulher era secretária, 
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uma mulher de respeito por isso. Naquela época, o presidente da cooperativa gostava muito dela e 

chamou ela pra trabalhar na cooperativa em um cargo de cheo a, ela mandava em muitos homens 

e isso deixava muita gente muito insatisfeita, ela continuou recebendo ameaças nessa época por 

causa disso, continuava recebendo as cartinhas. Mas pra cabeça nossa parecia que tinha melhorado, 

para mim foi um período de calma, a gente não estava mais tanto dentro de sindicato, mas o meu 

pai continuava, meu pai veio morar em Uberaba, ele delegado sindical regional então ele veio pra 

Uberaba pra isso, a gente via que estava mais tranquilo. Só que de vez em quando acontecia algumas 

brigas dentro da cooperativa muito fortes, justamente porque ela estava lá dentro, eles não aceitavam 

ela estar lá dentro mandando.

E defendendo também os pequenos pelo o que você me contou, ela nunca cedeu lado.

É, ela não cedia muito não, era uma pessoa muito autoritária nesse ponto. Aí foi nessa época que ela 

pegou também o cargo de vereadora, foi tudo mais ou menos na mesma época.

E seu pai me contou que foi uma reinvindicação dos trabalhadores, não era muito o pero l dela...

Foi... na eleição dela foi uma complicação danada, ela falava muito bem, então quando ela subia no 

palanque as pessoas aplaudiam por simples e espontânea verdade, não era nada planejada. 

Ela já estava o liada a algum partido?

A Ismene na época era do PMDB, só tinham dois partidos, PMDB e ARENA, então ela era do 

PMDB. Quando ela subia no palanque era uma confusão, todo mundo aplaudindo, quando ela ia 

falar sempre tinha muita gente, assim, a campanha era feita completamente fora do que é hoje. A 

gente saía de madrugada pra pregar cartazes, juntava um monte de gente lá em casa, eu e minha mãe 

o cava fazendo galinhada pro pessoal voltar, porque quando eles voltavam tava todo mundo cansado, 

ia pregar cartazes com o grude, pregava na porta da delegacia, pregava na porta de um monte de 

lugar que não podia, mas saia pregando. Na véspera da eleição a gente juntou todos... a campanha 

dela foi feita por amigos dela, não tinha ninguém que trabalhava ganhando, então falaram, vamos 

todo mundo deixar a porta na casa da Ismene porque de lá a gente sai na parte da manhã, naquela 

época era normal buscar gente na área rural pra ir votar, hoje é proibido, mas naquela época a gente 

enchia os carros de eleitor ia votar na cidade, o pessoal não tinha como se locomover e eram os 

eleitores dela mesmo, aí na porta da nossa casa tinha muito carro, e a gente era muita inocência 

também, a gente dormiu tranquilo com aquele monte de carro na porta, e quando foi de manhã 

todos os pneus furados, no dia de eleição achar alguém que pudesse consertar aquele monte de 

pneu, porque não furaram um pneu, furaram os quatro de cada carro, então era muito pneu pra 

arrumar, arrumaram alguém e no o nal deu tudo certo, a gente saiu de casa e foi fazer o que a gente 

tinha que fazer. Ela foi eleita, foi uma das vereadoras mais votadas naquela eleição, ela só perdeu pra 

um candidato, ela foi a segunda com mais votos. 

Quando ela estava lá na câmara ela começou a defender os projetos que ela achava mais corretos, e 

ela começou a verio car as contas da prefeitura também e, na época, ela começou a ver coisas muito 

complicadas na prefeitura, na época não tinha prestação de contas como tem hoje, não tinha nada 
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disso. E quando ela começou a ver que tinha problemas na prestação de contas, ela e outro vereador, 

que a Flávia até tentou falar com ele e ele nem quis, eu entendo o lado dele, ele tem família e ele foi 

muito ameaçado na época junto com a minha irmã, então ele não vai falar. Esse vereador junto com 

ela investigaram e foi quando ela começou a receber ameaça de novo, recebia telefonema de novo, 

recebendo bala de 38 de novo, aquela confusão de novo. Chegou um ponto que a coisa tava tão feia 

que ela veio pra Uberlândia, ela passou duas semanas aqui para descansar, ela não tava aguentando a 

pressão em cima dela, tava muito forte. Aí ela voltou, e quando ela voltou foi que a coisa toda piorou 

mesmo, que veio a morte dela. Ela voltou pra Patrocínio, tava trabalhando normal, um menino 

passou, tem uma avenida grande que corta a cidade toda, aí esse menino gritou o nome dela, se 

você pedisse socorro pra ela no meio da rua ela ia te ajudar, ela não olhava a quem, o menino parou, 

virou pra ela e falou, tem uma mulher passando mal, ela vai ganhar o neném na estrada, aí ela entra 

dentro do meu carro e vamos lá pra você me mostrar onde que era, era um moleque, e ela foi com 

esse menino pra estrada, o ca bem no início da cidade, chegou lá não tinha mulher nenhuma, tinha 

dois homens encapuzados esperando ela, e estupraram ela, e falaram que ela não podia falar de jeito 

nenhum o que tinha acontecido.

Você lembra a data certinha?

Ela morreu dia 22 de outubro, isso ocorreu 10 dias antes, 12 de outubro. 

Você tem o endereço de onde ela foi atraída, o nome da rua?

Na avenida principal Av. Faria Pereira. Aí aconteceu isso e ao invés dela o car morrendo de medo, 

da estrada ela já foi pra delegacia, ela nem esperou nada de lá ela já foi, do jeito que ela tava. Aí o 

chefe dela passou lá em casa na época, pegou uma roupa pra ela, eu tava em casa <preciso de uma 

roupa pra Ismene= eu peguei a roupa entreguei pra ele, a gente não tava entendo muito o que estava 

acontecendo, ela tá na delegacia dando um depoimento. Da delegacia ela já voltou pra casa com uma 

outra roupa, com a roupa que a gente tinha mandado, mas com a sacola com a roupa dentro. Aí ela 

chegou em casa, foi me contar o que tinha acontecido, ela falou como que eu ia voltar pra casa sem 

fazer exame de corpo de delito, não tem o menor sentido, eu tinha que ir lá primeiro, eu tinha que ir 

lá pra fazer os exames. Acharam cascalho dentro da vagina dela, assim, umas coisas bem violentas. 

O delegado era o José Luis Pereira?

Eu não sei o nome do delegado na época, trocaram muito os delegados na época...

E você me falou, quando ela chegou o delegado não tratou o caso como devia.

Não, porque não acreditou nela, inclusive falaram que ela tinha se auto-n agelado.

Eles bateram nela também?

Bateram, ela chegou em casa toda machucada, arranhada, você via que tinham puxado ela no 

cascalho, como é que uma pessoa faz isso sozinha? Ela tava toda ralada. Era uma estrada de terra 
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tinha acontecido. Mas assim, a gente sempre foi aquela pessoa que transmitiu aquela força, então 

tinha hora que parecia que não tinha nada abalando ela, a gente sabia que tava, que não era uma 

coisa normal, mas ela não, eu tenho que ir lá, eu tenho que ir lá, eu tenho que falar. Aí começaram os 

boatos, daí em diante ela virou a prostituta, aí cada um falava uma coisa sobre ela, porque ela dá pra 

qualquer um, que ela faz sessão com o juiz só com a beca sem roupa por baixo, e esse tipo de coisa, 

com a idade que eu tinha eu ouvia isso na rua. E foi um período que o meu pai o cava muito na roça, 

a minha mãe na época estava trabalhando em uma creche, ela ajudava na creche, eu, só pra vocês 

terem uma noção de quanto a gente era envolvido em política, eu estava estudando e trabalhando 

na campanha política de um prefeito e ela tava trabalhando normal. E no dia que ela morreu, só nós 

duas que estávamos em casa, porque a minha mãe o cava o dia todo fora e meu pai estava na fazenda, 

então os dois não vinham, eu não, eu chegava da escola de manhã, almoçava com ela e depois eu já ia 

lá pra onde a gente o cava pra fazer a campanha. No dia que ela morreu, eu cheguei, a gente almoçou, 

ela tava com pressa <tem um monte de coisa pra resolver hoje e tal, você toma cuidado e fecha as 

janelas=, foi a última coisa que ela falou comigo, fecha as janelas e depois você já vai embora sozinha, 

e saiu avoada porque ela tinha mais compromissos a tarde, o estupro não parou ela, ela continuou 

trabalhando e ela foi trabalhar. Aí quando foi lá pelas tantas alguém me buscou no local onde eu 

tava trabalhando, falou Islene, você tem que ir pra casa agora porque aconteceu alguma coisa com 

a sua irmã, não lembro quem foi. Quando eu cheguei em casa a minha irmã tava na cama, ela não 

conseguia falar mais, ela ainda tava acordada, e eles falaram que ela tinha tomado veneno, não tinha 

ninguém da família, só estava eu, cheguei, aquele monte de gente dentro do quarto, mas eu não sei te 

dizer quem era, aí o chefe dela me contou que ela tinha saído muito brava do escritório, que alguém 

tinha brigado com ela, e que ela tinha ido pra casa, e que ele o cou com medo de ela fazer alguma 

coisa e foi atrás dela, chegou lá em casa e foi entrando lá em casa, e achou a Ismene lá no quarto. 

Foi uma confusão, não sei te dizer como tudo aconteceu não, aí eu sei que aconteceu essa briga ele 

veio atrás dela, eles falavam que ela tinha um caso com ele, a gente sabia que não tinha, porque na 

época o que tinha que fazer era acabar com ela, então na época tudo o que era boato saia, tudo que 

a gente tinha que ouvir ouvia nessa época, então ele achou ela dentro da casa, não sei bem como 

foi a situação, eu sei que tava cheio de gente estranha, então eu conversei, olha vocês já chamaram 

a ambulância já chamou o hospital – já Islene – então eu vou na roça chamar o meu pai, aí uma das 

pessoas da cooperativa me pegou e foi comigo na roça chamar o papai, eu não me preocupei porque 

a distância da nossa casa para o hospital era muito pequena, essa casa o cava a dois quarteirões 

pequenos do hospital, e a ambulância não chegou lá em casa e ela morreu. Aí quando eu voltei da 

fazenda com o meu pai, tinha muito mais gente lá em casa, tinha gente na esquina pra contar que 

ela tinha morrido, então no intervalo de ir lá na roça e voltar, são 18 km só, eu acho que não gastei 

uma hora, e ela já estava morta. Depois tiraram ela do quarto, e eu estava sozinha no quarto. Eu achei 

as cartas no guarda roupa, mas assim, não sei se eu fui inocente, eu entreguei essas cartas, eu falei 

<gente, essas cartas não são, essa letra não é dela=. Era como se fosse carta dela despedindo de todo 

mundo, era um monte de carta, a letra não era dela, eu imitava a letra dela, eu copiava a assinatura 

dela, não tinha como eu me confundir, a letra dela era muito desenhada, se você ver a letra dela 

você não vai mais esquecer, porque ela sempre gostou muito de desenho, a letra dela era muito 

desenhada, a letra que tava naquelas cartas nunca foi a letra dela, era uma letra esquisita. Eu abri a 

janela pra olhar do lado de fora, a janela desse quarto nosso o cava no segundo andar, não dava pra 

pessoa subir, a pessoa teria que subir pelo muro, tinha um muro do lado, a única forma de entrar no 
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quarto pela janela seria pelo muro, mas pra pessoa entrar ela teria que pisar na parede, não haveria 

a menor possibilidade de a pessoa entrar no quarto sem pisar na parede, então tava cheio de pé na 

parede do lado de fora. Aí me chamaram pra depor, o delegado me chamou pra depor e o que eu 

falei lá é o que eu falei aqui pra vocês, eu falei olha, as cartas não foram escritas por ela, e outra coisa, 

e aquele monte de pé que tem lá na janela?

Depoimento III: Trabalhadores Anônimos (não quiseram ser identificados)

Trabalhador 01

Então companheiro, conta pra gente como você conheceu a Ismene?

Eu conheci ela através de um companheiro, por acerto de contas de trabalho, trabalhei em uma fazenda 

e o fazendeiro não quis pagar, fui até o sindicato, fui informado que ela trabalhava no sindicato, mas 

quando eu cheguei no sindicato ela não estava mais, ela já era vereadora, e mesmo assim ela defendeu 

a minha causa, pegou a causa e fez a defesa dela. Voltando pra lá pra nós acertamos, ela disse pra 

eu ir até Patos procurar um companheiro, procurei o companheiro, o companheiro organizou tudo 

e mandou pra ela, que era o mesmo sindicato, então ela fez essa defesa, dando um total de recurso, 

ou seja do dinheiro, que o fazendeiro não quis pagar. Assim ela sentou comigo e com o fazendeiro 

e disse que era pra ele pagar pra mim, só se eu quisesse um acordo, eu disse que o que fosse meu 

seria pago, e ela disse que estava de acordo, e ele muito furioso simplesmente se recusou a me pagar, 

aí adiamos mais um pouco, na segunda vez que nos encontramos, ela mandou me chamar e falou 

agora você pode ir, está tudo legal, nós fomos pra lá, ela fez com que ele me pagasse, não ela, ela 

fez com que a lei fosse cumprida, e assim foi feita, e até então eu fui perseguido também dentro da 

cidade para não arrumar trabalho, uma dio culdade danada, e ela voltou a dizer pra mim, que se eu 

quisesse que ela processasse o fazendeiro ela processaria porque eu teria que trabalhar, eu era um 

pai de família e teria que estar trabalhando, ela perguntou se eu queria processar eu disse deixa que 

eu vou tocar a vida pra frente não vai ter problema, mas fui perseguido, ela sempre insistiu, duas ou 

três vezes, sempre me ligava, ela não se preocupava em só defender o cliente dela, ela não sabia se a 

pessoa queria ter dinheiro ou não, ela defenderia a pessoa se ela tivesse ou não e ela preocupava com 

a pessoa no decorrer do tempo, um mês, dois meses, um ano, ela ligaria pra gente pra saber o que 

tinha acontecido, se tinha dado certo ou não. Dentro do processo, tive muito êxito nisso aí, graças a 

Deus, através dela foi bem acertado, o fazendeiro perseguiu uns tempos mas graças a Deus deu certo

E os outros trabalhadores, o senhor tinha notícia se ela fazia a defesa de outros trabalhadores, se 

outros fazendeiros também tinham algo contra ela porque ela fazia os trabalhadores exigirem 

seus direitos, o senhor soube dessas histórias?

Sim, através de um companheiro que ele teve contato com ela e ela defendeu ele, então ele disse que 

era pra eu ir nessa época e eu fui, então sempre ele disse que ela era muito perseguida, não só por 

fazendeiros da região, mas muitos fazendeiros da região de muito nome e muito poder aquisitivo, 

então ele sempre falava que ela era perseguida, mas ela sempre disse que não teria medo, então isso 

eu ouvia falar, não foi que ela falou pra mim, então os meus companheiros que me indicaram na 

época ela, pra eu estar indo pra lá, que ela era ameaçada por vários fazendeiros.
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escravo, que não davam condições de trabalho, ela fazia esse tipo de trabalho lá no sindicato?

Com certeza, esse era o trabalho dela, e ela não fazia por dinheiro, fazia por amor. Ela tinha uma coisa 

muito especial quanto a defesa dos pobres. Porque na época do coronelismo, eles oprimiam muito os 

trabalhadores e ela era muito revoltada com isso, então ela defendia de corpo e alma isso aí sim.

E quando ela foi candidata a vereadora, você acha que quem votou nela foram os trabalhadores?

É, a maioria sim, foram os trabalhadores, mas não só os trabalhadores porque tinha muitas pessoas 

simpatizantes com ela de níveis sociais que apoiavam ela também, mas os fazendeiros jamais 

gostaram dela...

Quando ela estava lá no sindicato, você soube de histórias de que ela denunciou fazendeiros que 

tinham trabalho escravo e que esses fazendeiros o caram revoltados, tinha isso na região na época?

Sim, tinha sim, a gente até sabia e chegou em mim também que era boatos, ou seja, algo mais 

concreto, não que ela disse pra mim, mas sim os companheiros ou pessoas que ela defendeu tinha 

esse conhecimento, então a gente sempre trabalhava junto e eles sempre traziam isso pra gente.

Então a gente pode falar que ela era uma advogada dos trabalhadores rurais e que ela lutava 

verdadeiramente pelo direito dos trabalhadores?

Com certeza, de corpo e alma.

E quando ela foi estuprada e morreu, o que você ouviu dizer na época?

Na delegacia tinha um companheiro que era repórter, disse na reportagem que ela foi encontrada atrás 

do cemitério, toda nua, toda mordida, machucada e com um cabo de vassoura penetrado na vagina.

E quanto à morte dela, porque existe uma fala na cidade de que ela se suicidou, como é que foi 

isso na época, para os trabalhadores ela realmente se suicidou?

Para nenhum trabalhador, hoje, se você perguntar <ela se suicidou?=, <ela foi assassinada=. Porque eu 

acredito que nenhum trabalhador jamais via ela por esse lado de ela tirar a própria vida, porque ela 

tinha muito amor à vida e muito amor aos pobres.

E você acha que tinha gente capaz de assassinar e dizer que ela se suicidou, por tudo o que ela 

fazia em defesa dos trabalhadores?

Com certeza, são pessoas grandes que estão aí na cidade que possam ter feito ou mandado fazer.

Que fosse contado hoje sobre a Ismene...
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Eu acho que a memória da Ismene ela é para o pobre, ela nunca foi esquecida, eu acho que poderia 

até uma palavra assim, amedrontar aos pobres até hoje, porque se a gente for fazer alguma coisa ou 

outra pessoa qualquer que seja pobre ele é perseguido até hoje, já tem mais de 30 anos ele vai ser 

perseguido até hoje, e isso tá impune, então os pobres, não só eu, mas toda pessoa que ela defendeu 

ou a pessoa que era simpatizante dela espera justiça e é isso que a gente quer.

Trabalhadora 02

Vamos lá companheira conta pra gente o quê você ouviu na época sobre a Ismene ou sobre o fato 

da violência que ela sofreu no falecimento dela.

Então, na época que eu recebi a notícia eu não morava aqui na cidade, mas a gente o cou sabendo; eu 

conhecia ela por nome, sabia que era uma pessoa que defendia mesmo a causa dos trabalhadores, era 

uma pessoa muito ligada nisso. Na época eu mesma o quei em choque com o tamanho da violência 

que foi a repercussão da morte dela, que até então foi assim, a violência que ela sofreu e tudo, um 

tempo atrás ela tinha sido violentada, a notícia que a gente recebeu, e depois com a morte dela, a 

forma como ela foi encontrada morta e o povo ainda falar que ela ainda se suicidou, então aquilo 

que o cou na mente da gente na época, como que uma pessoa consegue se suicidar se judiando tanto, 

então o cou aquilo no ar, e até hoje a gente não teve explicação, não teve condenação nenhuma a 

respeito disso, e a memória dela o cou tipo que perdida, deu até repercussão ruim sobre o nome 

dela, uma pessoa que era bem na sociedade, principalmente no lado dos trabalhadores era querida 

e tudo, teve a imagem denegrida pelos atos da época, pela violência que ela sobre, então a barbárie 

que o zeram com ela, qualquer pessoa imagina que jamais ela fez com ela aquilo que falaram e que 

falam até hoje.

Você acha que a morte da Ismene foi muito ruim para os trabalhadores da época?

Com certeza, foi uma perda muito grande, porque ela era uma pessoa que defendia mesmo, ia atrás, 

não só da nossa região, mas pelo o que a gente ouvia falar ela ia atrás de casos fora contribuía muito, 

fazia com que esses trabalhadores tivessem seus direitos garantidos, então na época dentro do que 

ela podia fazer, com certeza, foi uma perda muito grande

Você acha que terem assassinado a Ismene fez com os trabalhadores deixassem de se revoltar 

com as condições de trabalho e aceitar tudo o que os patrões queriam, você acha que foi uma 

forma de calar os trabalhadores?

Com certeza, porque pelo o que a gente ouvia na época, pelas ameaças que ela recebia na época, então 

se ela era uma pessoa que trabalhava dentro da lei, buscando o direito dos trabalhadores recebia 

tantas ameaças a ponto de perder a própria vida, você imagina um trabalhador, como que eles ia 

agir, então com certeza foi um cala a boca sim, foi uma forma de dar um susto nos trabalhadores e 

mostrar que aquela força que eles tinham tinha deixado de existir, e que era pra todo mundo aceitar 

do jeito que quisessem.

E o que vocês trabalhadores esperam hoje, da gente contar a história da Ismene, o que, pra vocês 

trabalhadores, signio ca isso?
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apesar de ser muito doído pra pessoas ligadas, pra família, mas pros trabalhadores da época mesmo, 

que dependeu de todo o trabalho dela, de toda a luta dela, e hoje a luta que a gente vive até hoje como 

trabalhador rural, é uma coisa que eu acho que vai mexer com todo mundo, vai ser uma coisa muito 

interessante, acho que é muito valioso, vai resgatar a memória dela. Pra quem praticou esse crime, 

achou que sumiu, que perdeu, que eles conseguiram desfazer tudo o que eu eles queriam, e trazer 

isso à tona vai mexer com muita gente, eu gostaria que se o zesse justiça, mas a gente sabe que nessa 

altura do campeonato é até difícil de acontecer, mas com certeza, quem fez a barbaridade que fez 

com ela, se tiver vivo ainda, se tiver por aí, vai o car bem bonitinho na o ta, eu acredito. 
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